“老師，報告，我可以進來嗎？”

在我正在準(zhǔn)備下一節(jié)課的課件的時候，門外響起來一個陌生的聲音。

“進來。”我淡淡地道。

“老師，我是一班的許歡。我前幾天在同學(xué)的Qq說說上看到她寫的元素小說。我問了她一下，她說她的小說都是受您的啟發(fā)，讓我有什么困難一定要來找您。”

“可以，你先說說你有什么困難。”我心里暗自胡亂揣測，或許可能是遇到了青春期常有的戀愛問題。

在我偷偷想著怎么回答的時候，她開口了，“老師，我想要你教我制作一顆鉆石，可以嗎？”

“什么？”我的表情因為這個問題有些呆滯，我反復(fù)想要向她確認是不是我幻聽了，“你是說，你想_要我教你~做鉆石？”

“嗯，她說你很厲害，化學(xué)老師什么都會，我覺得，做一顆鉆石應(yīng)該沒有什么太大問題吧？”

“同學(xué)，很感謝你這么樂觀地高估你的化學(xué)老師，可是很遺憾，我還是得告訴你恕我無能為力。”

“啊，老師，你想想辦法不可以嗎？”

“是真的不行，你要知道，鉆石是自然界當(dāng)中最堅硬的物質(zhì)之一，加工它可不是我一個小小的化學(xué)老師可以完成的，那你得去南非的鉆石礦場見識別人是如何完成鉆石的采集和制作的。我這里可不出產(chǎn)鉆石。”我誠懇地向她解釋。

“可是，老師你明明說過，鉆石的本質(zhì)就是金剛石，也就是碳單質(zhì)，實驗室里邊的碳棒不也是碳嗎？你不也說過化學(xué)雖然不能實現(xiàn)無中生有，但是可以實現(xiàn)不同物質(zhì)之間的轉(zhuǎn)化嗎？”

“用碳或者石墨來制備鉆石，理論上是可行的，但是條件非常苛刻，需要達到極高的溫度和上百倍的大氣壓強，這種設(shè)備別說我們學(xué)校，世界上一百多個國家能拿出來的也沒有幾個。”

“這樣嗎？唉，虧我還想做一顆鉆石送給我媽媽。”她的神情當(dāng)中充滿了難言的失落。

“與其做一個鉆石，不如想辦法給她準(zhǔn)備一點其他小禮物，這樣更能體現(xiàn)你的心意。”我勸解到，“知道什么禮物才是好禮物嗎？解決問題的禮物才是好禮物。你想想，媽媽目前在煩惱些什么？”

“我媽媽說最近家里的水喝起來總是有點味，不知道是不是水有問題。”她歪著頭想了想。

“這樣嗎？那我有辦法。”聽罷我自信地笑笑，“你要不要試試給家里做一個小凈水器？”

“老師，凈水器好貴的，那么復(fù)雜的東西，怎么做？”她聽了就要打退堂鼓，“我的零花錢可買不起啊。”

“哈哈，放心，很簡單的裝置，聽過活性炭嗎？”我笑著問道。

“聽過，它可以吸收很多東西，我們家裝修的時候媽媽也買了很多這種活性炭包放到房間里邊，氣味少了不少~”

“對，就是活性炭，我給你畫一幅簡易凈水裝置，你給你媽媽看，她一定很高興。材料也不困難，大瓶可樂瓶，鐵絲網(wǎng)，紗布還有石頭，活性炭就行了。”

“好，謝謝老師，化學(xué)可真有意思，明明都是碳原子構(gòu)成的，為什么性質(zhì)會有這么大的差別？”

“這是因為碳原子的排列方式不同。”我回答道。

“還能怎么排呢？我記得你跟我們講過，所有的碳原子都是相似的，都是六個質(zhì)子和六個電子，化學(xué)性質(zhì)都一樣，那它們組成的東西怎么會不一樣呢？”

“哈哈，有不少同學(xué)都這么想，但不要忘記了，碳原子一樣，但是碳原子和碳原子之間的連接方式可以完全不同哦。比如金剛石當(dāng)中碳原子和周圍的碳原子連接形成一個立體結(jié)構(gòu)，而石墨當(dāng)中碳原子和周圍碳原子構(gòu)成一個平面結(jié)構(gòu)。”

“這個石墨的形狀讓我想起來蜂巢，完美的六邊形將整個平面鋪滿，好漂亮”許歡感嘆道。

“是啊，這種形狀有利于碳原子和碳原子之間形成穩(wěn)定的連接，而且石墨層與層之間只有微弱的分子間作用力，每層石墨上都有自由移動的電子”

“所以石墨才可以做電極對嗎？”

“不僅僅是電極，還可以做成令城市電網(wǎng)迅速癱瘓的“石墨炸彈”，在軍事上石墨也有著極其重要的戰(zhàn)略意義。當(dāng)然，在生活當(dāng)中，石墨最常見的用途，還是和石墨做成鉛筆芯。”我總結(jié)道。

“那老師，金剛石一般用來做什么？”她好奇地問。

“金剛石最出名的用途就是將它加工成為鉆石，著名的廣告語"鉆石恒久遠，一顆永流傳"就這么來的。”

"婚戒不都是鉆戒嗎？對了老師，萬一家里邊著火鉆石會留下來嗎？"

"當(dāng)然不會了，和普通的碳沒有什么區(qū)別，它一樣可以燃燒生成二氧化碳。"

"所以一旦失火就燒沒了？"許歡驚愕地捂著雙臉，仿佛聽到了極為奇特的消息。

"是啊，百分百回歸大自然。"我笑著說道，"所以家里真的能夠耐得住火的貴重物品，基本就算得上金制品了。"

"啊，那我還是不做鉆石了，那碰巧燒一下我還不知道多心疼。"許歡一臉的心疼。

“美好的事物總是容易消逝，如同天邊飄散的浮云。”我淡淡地說道，“最重要的是，你可以從萬物的變化當(dāng)中領(lǐng)悟到基本的規(guī)律。碳是地球上最重要的生命組成元素，這個有著四個最外層電子的原子可以同時最多與四個原子交聯(lián)，你知道這意味著什么？”

她搖了搖頭。

"意味著無限的可能性，碳原子伸出的四個化學(xué)鍵將不同的原子連接在一起，形成了各種各樣的有機物分子，這些分子被一層膜包裹起來，就形成了最初的單細胞生命體。"我瞇著眼睛，眼前浮現(xiàn)出的，是若干年前地球生命起源的混沌時刻。

“你知道嗎？碳原子構(gòu)成了核酸和蛋白質(zhì)的基本骨架，而這些分子又構(gòu)成了細胞，細胞再構(gòu)成我們自然界一個個奇特的生物個體，我們?nèi)梭w就可以看成是各種各樣物質(zhì)的混合。”

“這么神奇嗎？”她驚訝道。“為什么我們要選擇碳而不是其他的元素比如氧作為生命的基礎(chǔ)？”

“這是個很好的問題，我也為此尋找了很多資料，我個人的觀點是，碳原子之所以如此幸運，第一是它最外層四個電子，可以成四根共價鍵，這決定了碳具有形成網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)大分子的潛力，而我們生命中重要組成成分蛋白質(zhì)、DNA等物質(zhì)無一不是大分子。第二，除了碳之外，硅也有形成四根共價鍵的能力，那為什么是碳而不是硅構(gòu)成了我們的生命呢？這是因為碳原子的半徑小，兩個原子之間容易形成雙鍵，而硅原子之間一般只能形成單鍵，因此碳原子形成的分子的形態(tài)要遠遠多于硅原子，生命選擇碳原子做基本的構(gòu)成原子，并不是出于偶然，而是經(jīng)過無數(shù)次嘗試之后的最佳選擇。”我笑著向她補充道，很久沒有同學(xué)這么深入地問過我這個問題了，我感到很開心。

“原來是這樣啊，老師，你之前不是跟我們說過，很多的原子都有兄弟姐妹嗎？我想，碳原子會不會也存在著跟它中子數(shù)不同的原子呢？”她急切地問道。

“哈哈，當(dāng)然有了，現(xiàn)在已知的碳原子存在十五種同位素，其中碳最多的6個質(zhì)子，6個中子的碳-12原子，另外碳-14原子的知名度也很高，所有的教材都會提到這么一個同位素，因為碳-14具有放射性，經(jīng)常用于檢測古代文物、尸體的年代，很多關(guān)于墓葬的科考文獻當(dāng)中對于墓地出土文物年代的鑒定都要借助碳-14。”我哈哈一笑，補充道。

“碳原子真是太厲害了，不僅僅可以創(chuàng)造生命，還可以追溯歷史，從過去到未來，一直貫穿到我們?nèi)祟惾康陌l(fā)展歷史。”她喃喃自言自語道。

“是啊，在我看來，碳原子就是原子界的豹子頭林沖，統(tǒng)率群雄，沒有它其他的原子就是一盤散沙，有了碳原子，這些原子才可以成為地球上構(gòu)成所有生命的分子，我們的世界因此才會多姿多彩。更加神奇的是，這個原子構(gòu)成了地球上最堅硬的單質(zhì)，也是所有有機生命體的核心部件，甚至很多高分子材料比如碳纖維當(dāng)中，也可以看到它的影子，在我們所有的元素當(dāng)中，再也找不出可塑性如此之強的元素了。“我也有所感觸，驚嘆地說道。

”哈哈，老師，你不覺得碳原子也特別像海賊王里邊的草帽路飛嗎？天生就是王者，身邊的人不自覺地向他身邊聚集，不知不覺就創(chuàng)造了一個世界。“

”你這個比喻也很有意思，前幾天我和兒子一起看海賊王的時候，還在想這里邊的人物有沒有和化學(xué)元素之間的關(guān)聯(lián)，卻被你先想到了，許歡你很有學(xué)化學(xué)的天賦啊。“

”為什么這么講呢？“

”因為學(xué)習(xí)化學(xué)，最重要的是持續(xù)的興趣和好奇心，而興趣的來源就是我們無窮無盡的想象力。“我瞇著眼睛，回答道，”所有有著想象力的學(xué)習(xí)都是令人印象深刻的，而化學(xué)這門學(xué)科的知識點太過于零散，需要我們像集郵一樣將它們耐心地串在一起，這一切沒有興趣驅(qū)動是無法完成的。“

我話鋒一轉(zhuǎn)，笑著對她說道，“所以，你很有學(xué)習(xí)化學(xué)的天賦，好好努力。”

“哈哈，想不到老師你還拐彎抹角地鼓勵我，都說老師你平時挺嚴(yán)肅，想不到你還會鼓勵人。”她嘻嘻笑道。

“哪里的話，我可是我們化學(xué)科目的笑點擔(dān)當(dāng)，好了，快上課了，你趕緊回教室上課去吧。”

“好，老師，這回天心的小說又有素材了，我一定要讓她請我喝奶茶。再見，老師！”說著她跑出了辦公室，消失在了走廊的拐角。