美國(guó)開國(guó)元?jiǎng)准s翰·亞當(dāng)斯說“我必須學(xué)習(xí)政治和戰(zhàn)爭(zhēng)，我的兒子才有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和哲學(xué)，這樣他的孩子，也才有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)藝術(shù)?！?br>

這句話表面上是在說人類的進(jìn)步，其實(shí)是在說階層的流動(dòng)，因?yàn)橹挥猩狭魃鐣?huì)人士才能拋開生存，把大量的時(shí)間花在藝術(shù)上，而每跨越一個(gè)階層，至少需要一代人的努力。

“焦慮”本是心理學(xué)上描述個(gè)人心理狀態(tài)的詞，現(xiàn)在這種狀態(tài)已經(jīng)逐漸普及到每一個(gè)人。而身份焦慮，是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展付出的代價(jià)。過去不管是古代的中國(guó)還是同屬封建統(tǒng)治的歐洲國(guó)家，哪一個(gè)時(shí)代都不像今天這樣擁有巨大的階級(jí)跳躍性。中國(guó)尚有科舉制度，可以通過讀書改變階層的向上流動(dòng)，一人得道雞犬升天。稍微了解一點(diǎn)歐洲歷史的人便知道，歐美國(guó)家的教育制度是雙軌并行制，農(nóng)民階層和貴族階層的教育永遠(yuǎn)不會(huì)相交?？缭揭粋€(gè)階層，是比登天還難的事情。

在工業(yè)革命以前，農(nóng)民是一個(gè)受人尊敬的職業(yè)，如果把社會(huì)比作一個(gè)健全的人，那農(nóng)民是一個(gè)人的雙腳，他們可以心安理得地享受農(nóng)民的身份。而在崇尚精英社會(huì)的今天，人生的早期擁有同樣的社會(huì)資源，身份地位是能力的象征，再也沒有制度攔著你出人頭地，“貧窮、處在社會(huì)底層”這類標(biāo)簽，不再是一種借口，而是沒有努力。而這種身份改變的可觸及性，就是焦慮的來源。

媒體不斷鼓吹，告訴你“人生不設(shè)限”、“心有多大，舞臺(tái)就有多大”。商家的營(yíng)銷手段，把買的東西成了貼標(biāo)簽，消費(fèi)品成了彰顯身份的物品。居住在倫敦富人區(qū)的媽媽千辛萬苦買到的限量鉑金包，不再是一個(gè)具有實(shí)用功能的包包，而是身份地位的象征，是走進(jìn)上流太太圈的一塊敲門磚。所有的一切，都讓你覺得在這物質(zhì)的世界，努努力還是夠得著的東西。

現(xiàn)代人越來越在意物質(zhì)的追求，另一個(gè)更深層的原因是物質(zhì)帶來的情感反饋。世界不是一座孤島，人們都渴望積極的存在感，很難忍受別人的無視和鄙視。世人給予的關(guān)愛取決于我們的社會(huì)地位，身份地位越高，存在感就越高。而物質(zhì)背后的情感反饋越高，身份和地位也就越高。

“不上進(jìn)就是墮落”。作為個(gè)人無從改變社會(huì)的價(jià)值觀，只能調(diào)整自己以適應(yīng)社會(huì)。

古人有無限的智慧，過去不管是中國(guó)還是古代的西方，有很多種緩解焦慮的辦法：哲學(xué)、宗教、藝術(shù)、以及波西米亞。每個(gè)人可以有自己不同的方式，不管是哲學(xué)、藝術(shù)還是宗教。對(duì)普通人而言，最簡(jiǎn)單易行的辦法，大概是游歷名山大川了，即使哪也去不了，還可以抬頭瞻仰天空的遼闊。

當(dāng)把一個(gè)人放入宇宙的浩瀚中，放入歷史的長(zhǎng)流，當(dāng)感受到這種更強(qiáng)大更震撼的存在時(shí)，發(fā)覺個(gè)人只不過是其中一粒微小的塵埃，而眼前的和世俗的得失也會(huì)顯得不那么重要。

另一個(gè)行之有效的方式是創(chuàng)作。有人可能不知道，路遙寫了那么多關(guān)于貧窮的經(jīng)典文學(xué)作品，卻窮到?jīng)]有路費(fèi)去頒獎(jiǎng)臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)。不是因?yàn)樗耆珱]有錢，而是把錢都花完了。經(jīng)歷過生活的磨礪，寫出了讓人唏噓的貧窮、愛情和階層故事，然而他自己說他還是需要用創(chuàng)作和金錢去對(duì)抗身份焦慮感，對(duì)抗貧窮帶來的底層的自卑感。身份焦慮的原因之一是物質(zhì)背后的情感需求，而創(chuàng)作，則是存在感的證明和情感寄托。

當(dāng)然，除此之外，每個(gè)人都會(huì)有自己的方式，去與這個(gè)社會(huì)和解，因?yàn)樗腥送ㄏ蚴澜绲谋M頭，只有這一條路。