1
? ? 薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷金獸。在雨霧繚繞之中，我穿好衣服，很有文化地抹掉鏡子上厚厚的水霧，看清楚自己十七歲開始時(shí)候的樣子。
? ?好像，今天和以往的三百六十五天并沒有什么不同。
? ?00:00。
? 不知不覺，我已經(jīng)脫離了十六歲的懷抱，轉(zhuǎn)而投向十七歲的懷里。
?新的一歲了，當(dāng)然要干干凈凈的，同樣也應(yīng)該開開心心的。
?但是我的心中，并沒有多少時(shí)間給予我的欣喜，也沒有成長(zhǎng)帶給我的歡愉，更多的，是失落。
? ?還有些許來自靈魂的孤獨(dú)。
? ?是不是所有人，都跟我一樣孤獨(dú)呢？
2
? ? ?一個(gè)小時(shí)之前。
? ?乖乖上交手機(jī)的我讓我爸爸給我同學(xué)的手機(jī)打了一個(gè)電話，電話里說著我這次期中考試的成績(jī)，說著這次的成績(jī)不會(huì)再比上次差了，說了數(shù)學(xué)莫名其妙蒙對(duì)了兩道最難的選填，說了今天吃了什么，說了最近身體怎么樣，說了今天是幾號(hào)，說了明天的天氣，就是沒有說，十二點(diǎn)過后，我就十七歲了。
? ? ?就是沒有說，生日快樂。
? ? ?這是我爸爸。
? 人說，身體發(fā)膚，受之父母。我自然也懂得這個(gè)道理。我本來也沒有把這一天看得特別重要，但是莫名地，一股失落涌上心頭。
? ? ?這只是開始。
3
? ? ? 00:01。
? ? ?拿起手機(jī)，習(xí)慣性地打開企鵝。
? ?養(yǎng)成這個(gè)習(xí)慣還是在高一，那個(gè)時(shí)候，要好的朋友也都還沒有走遠(yuǎn)，新朋友也正處于關(guān)系最好的那段時(shí)間。所以每天都要聊企鵝聊到很晚，養(yǎng)成了熬夜的好習(xí)慣。
? 還記得兩年前的生日，有人守著23:59給我打電話，在時(shí)鐘調(diào)到00:00的時(shí)候全寢室大聲地對(duì)我說生日快樂。
? ? 那個(gè)時(shí)候覺得很感動(dòng)，現(xiàn)在想起來就更感動(dòng)了。
?原來，還有一群人曾經(jīng)在乎過我的生日，我曾經(jīng)對(duì)別人也這么重要過。
?只是現(xiàn)在，一個(gè)醒目的生日快樂刺眼地出現(xiàn)在屏幕上，這是企鵝的隱藏彩蛋。
? ? 原來，程序永遠(yuǎn)比人要準(zhǔn)時(shí)。
?不知道什么時(shí)候，自己的處事方式就逐漸和其他人不一樣了。其他人的笑點(diǎn)，自己逐漸不懂了；他們討論的東西，我也只能附和兩句；自己的做事原則明明是對(duì)的，其他人就是不能理解……
? ? 所以才會(huì)淪落到現(xiàn)在這種孤獨(dú)的地步嗎？
4
? ? ?7:30。
?踱步走到教室，希望能延長(zhǎng)從租的房子到教室的距離，希望一路上能多路過幾個(gè)熟悉的人，希望能夠聽見無比簡(jiǎn)單的四個(gè)字，不需要任何禮物，不需要多余的話，只需要四個(gè)字。
? ? ?可是，并沒有。
?過去的一年里面，我走過了很多城市，去過很多大學(xué)，交了很多朋友，有很多人一見如故，也和陌生人難過矛盾，經(jīng)歷了很多事情，也聽了很多故事，感覺自己成長(zhǎng)了許多，懂得了些許人情世故，在那些生命中的匆匆過客的熏陶之下緩慢地形成自己的人生價(jià)值觀。
? 我突然停住腳，突然想起之前不知道在哪里看到的句子：“青春是一個(gè)人的跌跌撞撞?！蓖蝗挥X得它寫得真好。
? ? 也許我正在經(jīng)歷的，就是青春。
?每個(gè)人的青春都不一樣，有的人有似水流年，有的人有苦痛回憶，或許我的，就是經(jīng)歷，再經(jīng)歷吧。
? 齊一在《致自己》中唱道：“……人生就像一場(chǎng)旅行，繁華之后終將要獨(dú)行……總是對(duì)別人太熱情，卻對(duì)自己很小心，遍體凌傷算不算聰明……”
?我們每個(gè)人的組成元素都是相同的，卻因?yàn)榉N種經(jīng)歷著截然不同的人生?；蛟S在世界的另一段，有一個(gè)人跟你或者相似的生活，但是你們卻沒有相似的思想，任何人之間只能彼此靠近，卻不能彼此重合，這也正是每個(gè)人存在的意義。
? ?思緒萬千，下筆無言。
?想得太多，能寫出來的太少，我覺得是時(shí)候在一個(gè)合適的時(shí)間點(diǎn)作出改變了。
? ? 所以，這個(gè)時(shí)候，十七歲，就到了。
5
? ? 18:00。
?我曾經(jīng)寫過這樣一段話，是描寫一個(gè)人內(nèi)心的失落的。
? “就像剛破繭的蝶，頓跌蜘蛛的網(wǎng)，拼盡全力，無法掙脫，失落的感覺太過黏膩?！?/p>
? ?回想起來，這句話其實(shí)寫的很幼稚。失落的感覺其實(shí)很簡(jiǎn)單，卻又不著邊際，無法以實(shí)際的話寫出來，又有什么文字能寫的出來呢？就好像有一口氣一直卡在心臟的位置，你拼命呼吸，它一只卡在那里，逼迫你的淚腺，刺激你的神經(jīng)。
? ?今天已經(jīng)過去了四分之三，好像沒有人記得今天是什么日子。所謂的好朋友都假裝神經(jīng)大條，所謂的老朋友都有不記得這一天的理由，家人其實(shí)應(yīng)該也還記得，只是不敢打擾應(yīng)該正在學(xué)習(xí)的我。
? ? ?那四個(gè)字，好像很難呢。
? ?今天一整個(gè)白天過去了，我從來沒有計(jì)算過我一天會(huì)遇見多少人，但是今天我發(fā)現(xiàn)我居然會(huì)在這一個(gè)圈子里遇見這么多人。
?沒有人記得你的生日，應(yīng)該也沒有人送你禮物，那么你應(yīng)該也沒有理由給別人送東西。我是這么想的。
?成長(zhǎng)的道路上會(huì)經(jīng)歷很多事情，而這些事情都是為了成長(zhǎng)。
? ? 我早就懂得了這個(gè)道理。
?我應(yīng)該在兩年前決定獨(dú)自離開家去另一個(gè)遙遠(yuǎn)的城市讀高中的時(shí)候就懂得了這個(gè)道理。
? ? ?我應(yīng)該。
? ? ?我應(yīng)該。
? ? ?我為什么應(yīng)該。
6
? ? ?23:50。
? 我把今天的所見所聞寫成文字，打算紀(jì)念一下我孤獨(dú)的十七歲。
? 成績(jī)也在今天出來了，終于止住了下滑的趨勢(shì)，開始有緩慢的進(jìn)步。這應(yīng)該是我今天，收到的最好的消息。
?其實(shí)我在這短短一天的時(shí)間里經(jīng)歷的，應(yīng)該是我自作自受。其實(shí)我大可以把今天是什么日子說出來，我還可以請(qǐng)一桌客，熱鬧一下，我甚至可以要求我送過禮物的人回贈(zèng)禮品。
? ? 那樣，不就太賤了嗎？
? 其實(shí)有一句話是這么說的：“一個(gè)人有二百零六塊骨頭，有一半是賤骨頭?！?/p>
?這句話一點(diǎn)都不錯(cuò)，風(fēng)平浪靜的時(shí)候，總有人想搞個(gè)大新聞，然后莫名其妙的犯賤，各種理由犯賤。
?我應(yīng)該也是這種人，但我不想成為這種人，盡管我在別人眼里就是這種人。
? 成長(zhǎng)總歸是一個(gè)人的事，生日也沒有什么特殊含義，它只是代表你長(zhǎng)大了，需要承擔(dān)更多的責(zé)任，需要把自己的生命賦予新的意義，要追求新的目標(biāo)，要比去年的自己更好一點(diǎn)。
?那么，如此這般，這樣的你，就算沒有人記得你的生日，就算沒有人對(duì)你說一句祝福，也應(yīng)該是快樂的。
? ? 突然，有人敲門。
? ? 這么晚了，會(huì)是誰呢。
?我打開門，看見地上有一個(gè)紙袋子，袋子里是一個(gè)木頭盒子，還有一張小卡紙。
? ? ?“木頭，生日快樂。——李”
? ? 這個(gè)字跡，我一眼就認(rèn)出來了，這是我的初中同學(xué)李寫的。但是她和我并不在同一個(gè)城市，她要送我這個(gè)禮物，應(yīng)該是拜托了某人專門在這一刻給我一個(gè)驚喜。
? 我打開盒子，里面是一個(gè)橡子樣的小物件，應(yīng)該是一個(gè)藍(lán)牙音響，被木頭盒子和精致的羽毛包裹著，顯得格外好看。
? 我差點(diǎn)就以為接下來的一年我誰的禮物都不需要送呢。
? ? 原來還有她。
? ? 我拿出手機(jī)，看了一眼時(shí)間。
? ? 23:58。
? ?這種禮物不應(yīng)該最后一秒鐘送才有意義嗎。
? ? ?我哭出來了。
? ?我應(yīng)該不是因?yàn)榻K于有人記得我的生日，我應(yīng)該不是因?yàn)檫@份禮物的精致。
? ?我爸爸突然給我發(fā)了一條微信，他說：“請(qǐng)逼自己變得優(yōu)秀，然后驕傲地生活?！?/p>
? ?不容我多想，一個(gè)電話打進(jìn)來。
? ? “喂，木頭嗎？你別說話，我睡過了，你等我一下?！?/p>
? ?“木頭生日快樂！”這句話一共響了四次，中間穿插著開門關(guān)門的聲音，我們班有四個(gè)男生寢室。
? ?我哭得更加厲害，他們卻掛斷了電話。然后又有一個(gè)電話?cǎi)R不停蹄的打進(jìn)來。
? “木頭，你別說話呀！那逼崽子睡過了，時(shí)間都不夠了，你等下哈！”
? 那句話又響了三次。我們班有三個(gè)女生寢室。
? 最近寢室紀(jì)律查那么嚴(yán)，我們?nèi)嗫峙露紩?huì)背處分吧。
7
? ?00:00。
? ?我不知道我為什么哭，我也不知道我為什么哭的越發(fā)兇。
? ? 但還好，我還被人記得。
? ?但還好，居然有人陪我一起熬夜到十二點(diǎn)。
? 時(shí)間予我萬千欣喜，居然要先讓我嘗遍內(nèi)心的失落苦楚。
? ? 真是個(gè)壞家伙。
? 一遍遍看著我之前寫的東西，重溫我今天一天的跌宕起伏，就好像在看一部悲情的電影，雜亂無章，不知道在講什么，想要提煉出一個(gè)中心，卻只能感受到它要講一個(gè)很悲傷的故事，這個(gè)故事在破碎之中，引發(fā)你內(nèi)心的無限悲鳴，但是結(jié)局的時(shí)候，一切東西都莫名其妙地好了起來。
? ? ?破涕為笑。
?我們走過了彼此的人生，經(jīng)歷了不同的階段，對(duì)我來說，能被別人記得，就是最大的獎(jiǎng)勵(lì)。
? 所以，為了不辜負(fù)那些記得我的人，為了不辜負(fù)我爸爸說的那句話，我一定要活得更好一點(diǎn)。
? ? ?再好一點(diǎn)。
? ?所以，你好，十七歲。
