生活駛入了快車道，日子蹭蹭地過著。有時，我的心真是沒著沒落。老家也變了，變得丑了。小時候，我們有光著屁股洗澡的清亮的大道溝，有黃瓜豆角彩蝶飛舞的小菜園，有冬日菜窖上溫暖的曬太陽、有北坑的垂釣、北地的打斗子澆菜，還有圍魚埝溝渠里的蒲葦和翩翩可愛的豆娘。記得村與村之間的小土道，記得莊稼地里的田鼠山，記得身上粘滿了蒺藜茍子，記得那瓦房，那院落，那鄰里間裊裊的炊煙和人們無拘的歡笑。她似乎來自遙遠的心靈，那是一種特殊的味道。
? 那時候，還有一個非常有趣的事情，就是講故事和聽故事。人們講故事的時候都很平心靜氣，不管是講故事的還是聽故事的，人們都很單純。
? ? 那時候老家管講故事叫“說古籍”，我小的時候聽了很多古籍。除了媽媽以及后院二大爺會講一些，小伙伴們也經常把從別人那里聽來的古籍拿來分享。
我們老三隊（第三生產隊）還有一位說書高手，他的兒子叫小全，小全是我的發小。小全他爸那時也就四十來歲吧，當過大隊會計、小隊會計，識文斷字，能寫會算。那真是手筆相應、出口成章，是村里少有的能人。當然，說古籍是逗小孩子玩兒的，他主要是說書。什么《小五義》、《三俠劍》、《楊家將》，凡是看過的書，他都能背得滾瓜爛熟，說的津津有味。那時沒有電視，戲匣子（收音機）也很少，對于小孩子來說，除了瘋淘，晚上聽古籍是唯一能夠讓他們安靜下來的事情。而大人們則往往被賈明、勝英、楊香武等江湖俠客所深深吸引。
記得我家院子臨街是個倒座的門房，三間的跨度分成兩部分。右邊間半是個通向我家院子的門洞，我們管它叫大罐屋，左邊間半是大隊的小賣部。
仲夏的傍晚，下地回來的人們追趕著在蚊蟲到來之前吃罷晚飯，一個個拍打著蒲扇聚攏過來。這時早有人在當街用青草打了蚊煙，煙霧一股股飄來，雖然熏走了蚊子，但那煙也夠嗆人的。出于省電，家家早熄了燈。聽書的多半是男人，女人們往往留在院子里嘮家常、納鞋底、看孩子。小孩子沒長性，有時聽個一句半句的，就跑著玩兒去了。我還算認真的，是受我爸的影響。我爸是個書迷，一貼老膏藥地粘在那里，人家不說“且聽下回分解”，他是不會回家的。
? 聽了一忽兒，我們幾個孩子都聚到了大罐屋里。
我說：“我給你們說個鬼古籍吧？”
“不聽不聽，聽了不敢回家了。”大家七嘴八舌。
“那就……對，我給你們說個新古籍，這古籍，好聽去了！”
“你那點兒古籍我都聽過。”
“這個你們肯定沒聽過。”
? 想起來，當時我一個小孩，也說不太好。說一說想一想、斷斷續續，中間總是插上很多“完嘍吧——”然后再接著說。現在回憶起來還是蠻有趣的。說到這個故事，這個故事確實是我記憶中最好聽的故事，但篇幅有點兒長，需要耐心的聽……
? 從前啊，村子里住著一對兒絕戶老兩口。有一天下地回來碰見一群孩子在打一條小蛇。遍體鱗傷的小蛇被一片破漁網纏住逃脫不了。老兩口喝退了孩子們：“別打了，別打了，蛇不能打！”就把小蛇連同那片漁網一起兜在衣服里帶回了家。到家以后，他們用剪子把漁網一點一點的鉸斷，用鍋臺灰敷在小蛇的傷口，還把雞蛋清喂給它吃。漸漸的，小蛇恢復了健康，也能爬的很快了。就這樣，小蛇在他家住了下來。老兩口沒兒沒女，把小蛇當成了家里人，有他們吃的就有小蛇吃的，甚至還想方設法的給它找肉吃。一晃幾年過去了，小蛇長成了大蛇，可老兩口卻老得不成樣子了。
有一天，他們對蛇說：“長兒啊，我倆老了，自己活著都費勁了，你也大了，就自謀生路去吧！”說完，含著眼淚把他們的長兒送到村外的山腳下，“你就在這里找個窩安個家吧！”。蛇把頭高高的抬起來，一直望著老兩口走遠。
一晃又是幾年過去了，老兩口更老了，但還相依為命的活著。
這時村里傳說一件事，說是北山上有一條巨蟒吃人，四外八莊已經有幾個人被它所害。并且官府已經發了告示，能擒拿或宰殺此蟒者，賞銀二百兩。一說北山一說蟒蛇，老兩口就犯了嘀咕。莫不是咱們當年的長兒，長成蛇精出來害人？老兩口越想越覺得就是這么回事。于是，他們準備了鋸子和繩子，第二天就攙扶著上了北山。
他們循著曾經來過的路線往山上爬，你想，這么大年紀哪兒還爬得動山呀？一小會兒就氣喘吁吁、體力不支了。于是他倆坐在一塊巖石上，尋思著等它。果然不久，平地而起一陣旋風，飛沙走石快瞇了人的眼睛。老兩口緊緊的抱在一起，心想，知道你聞著人味兒就會出來，咱倆都這么大歲數了，還怕啥，就算你吃了我們，也沒什么可遺憾的。剎那間，那蛇已盤旋到他們跟前，蛇頭搖動吐著長長的信子。這時老兩口拼命的大喊：“長兒——！”那蛇一愣，停止了吐信。“你若不是長兒你就吃了我倆，你若是我們的長兒你就老老實實的待著。”這時，蛇好像認出了兩位老人，慢慢低下了高昂的蛇頭。“看來你真是我們的長兒啊！”“不過當初我們救你、把你養大可不是讓你來吃人的。你今天犯下了滔天大罪，如果我們不給死去的人報仇，我們就跟你同罪，所以我們今天是來殺你的。你不讓我們殺，你就干脆吃了我們，你若敢作敢當，那就爬到山下，讓我們鋸下你的蛇頭，讓人們看到你的蛇身死在山下。”
那蛇流下了眼淚，心想，本來土地爺讓我吃掉那些該死的惡人，但我吃上了癮，多吃了很多不該死的好人。都是貪心惹的禍啊！我知道早晚會有這么一天，你們是我的再生父母，能夠死在你們手里我倒覺得心安。于是，它便爬到了山腳，將蛇三寸平伸在了地上，任憑老人將它的蛇頭鋸下。
它認罪，它懺悔，它的靈魂得到了上天的寬恕。兩位老人用繩子將蛇頭捆上，背回了家。當然，他們并沒有接受官府的賞銀，而是通過官府發帖告示，把賞銀分給了那些受害者的家屬作為補償。
起初，他們把蛇頭擺在香案上，每逢祭日還會給它燒燒香的。很快，蛇頭就風干變小，越變越小，最后也就像雞蛋那么大了。他們用一塊紅綢子裹上把它放進一個小木匣里，又把這小木匣鎖在了板柜里。時間久了，也就慢慢的淡忘了。
這時，老兩口真的已經很老了，老得連飯都做不了了。一天，他們偎在炕上，老頭兒對老婆兒說：“老伴兒啊，咱倆多長時間沒吃餃子了？”“老頭兒啊，想餃子吃啦，唉！你再想吃我也給你包不了了！”話音未落，好像聞到了一股香味兒，好像就是從鍋臺那邊飄過來的。“真是餃子味兒！老伴兒啊，你快去看看。”果不其然，老人掀開鍋一看，沸騰的半鍋水，飄著剛剛煮熟的鼓溜溜的水餃……
此后，每逢他們想吃什么，鍋里就會有什么。他們知道，這是那個蛇頭的作用，是他們的長兒在報恩呢。
“完嘍吧——”
沒等我往下說，小伙伴們忍不住發問了。
“蛇怎么就能變出好吃的啊？”
”聽二姥爺說這叫神通，得有道行的人才行。”
“啥神通，迷信！”
“不是迷信，真的，真有神通。”
“二姥爺說有福的人總會心想事成。”
“你二姥爺咋啥都知道呢？”
“接著講，接著講，別聽他的。”
“好，這古籍還真挺長。”
有一天，老太太的外甥女從很遠的地方來看大姨和大姨夫。頂著星星起來，走了一天的路。老兩口看到多年未見的親人真是無可無可的，趕緊把她拉上炕。
嘮一忽兒嗑就到了該吃晚飯的時候了。外甥女說：“大姨，您老就別下炕了，看吃啥飯，我去做。”說著就要起身。大姨說：“不用你做，咱們今兒個吃餃子，都在鍋里呢，一忽兒你端一下就行了。”“哦？好，我端去！”外甥女一掀鍋蓋，真是一鍋餃子啊！
雖然她有點兒納悶兒，轉念一想，可能是大姨和大姨父提前包好的吧，也就沒有太多尋思。不過隨后幾天的情況讓她百思不解，要么肉干飯，要么烙油餅，要么燉大魚。沒有油沒有面的，也沒見有人燒火做飯，怎么想啥來啥，掀鍋就有？
最后，大姨跟她說了實話，從頭到尾把長兒的故事跟她講了一遍。并且打開板柜，拿出小匣，解開綢子，讓她一睹蛇容。這一看可了不得，外甥女便動了私心。她知道了開柜的鑰匙放在哪里，臨走的時候就把蛇頭給偷走了。等第二天老兩口叫飯不靈的時候，他們打開板柜，發現了原委。外甥女家離這里隔著一道山和一條河，此時，他們只有唉聲嘆氣的份了。
話說此前老兩口日子好過的時候，收養了一只流浪貓和一條流浪狗。這貓兒狗兒自從到了他家可是享了大福。但如今，老倆只能把它們叫過來，告訴它們，咱家的寶貝被外甥女拿走了，以后就沒啥好吃的給你們了，我們恐怕也活不長了，你們就投奔別人家去吧！
貓狗聽了以后，就悄悄地退了出去。貓說：“咱倆各奔東西吧？”狗說：“不！咱們不能丟下主人不管，咱倆得替主人把蛇頭找回來。”但貓卻顯出為難和猶豫的樣子。狗看出它的心思，但它知道，沒有貓的幫忙，找回蛇頭幾乎是不可能完成的任務。于是，它開始做貓的工作：“反正我是打定主意去找蛇頭了。對于你來說，就算能找到下家，也不見得過得多好。咱們這么說，如果你跟我走一趟，找回蛇頭更好，找不回蛇頭，我就幫你說情留在主人的外甥女家，這樣你將來還是好吃好喝，你看怎么樣！”貓一想，也對，主意不錯！這樣，它們趕早兒動身，開始了前途未卜的尋寶之旅。
憑著狗的嗅覺、貓的機警，它們很快就到了河邊。貓不會游泳，狗把它馱過了河。到了山上，狗讓貓上樹摘果子，作為干糧，餓了好墊吧墊吧。翻過山就到了外甥女住的村子，這時天已經晚了。
不出狗之所料，外甥女家的大門關的嚴嚴實實。狗只能留在門外，它讓貓順著墻角翻了進去，并且告訴貓到院子里捉幾只老鼠把柜子咬開，因為它判斷她們一定也把蛇頭鎖在了板柜里。
貓發現蛇頭真的被鎖在了板柜里，就按照狗的囑咐捉了一只老鼠。它命令老鼠把板柜嗑開，條件是饒他一命。這只老鼠又叫來了一群老鼠，嗑了半宿才把板柜嗑出個大洞。但里邊還有個小匣子，又嗑了半宿才把小匣子嗑出個窟窿。最后才把蛇頭叼了出來。
當貓和狗出了村子，天已經蒙蒙亮了。照樣是狗馱著貓過河，貓還在淺灘抓了幾條小魚吃了。到了山上，貓累了不想上樹，狗就隨便采了幾只野蘑菇填了填肚子。但由于它們太過勞累，回來的步伐有些緩慢，到家的時候，都將近半夜了。
照樣是狗進不了門，貓叼著蛇頭翻墻而入。它“喵喵”的把主人叫醒，銜著蛇頭蹭他們的臉，抓他們的衣服。餓了兩天的老人早已有氣無力、奄奄一息。他們睜開眼睛看到貓兒、看到蛇頭，頓時燃起重生的希望。
老婆兒把蛇頭攥在手里，想著要喝一碗粥，因為實在是又餓又渴。果然就聞到了粥香。老頭踉蹌著把粥盛來，他倆喝了一碗又一碗，貓兒也跟著他們喝粥，但卻忘了外面還有一條饑腸轆轆的狗狗。等喝的差不多了，老兩口摩挲著貓兒，流下了眼淚：“得虧你把寶貝給我們找回來，要不我們倆就活不過今天了……”貓兒喵喵兩聲，就瞇上了眼睛。
等他們第二天醒來，日頭已經高高掛起。開開門，看到狗兒癱在門外。老婆就嘟囔著說：“哎，你還知道回來啊，你看人家貓兒，大老遠把寶貝給我找回來了，可你呢，就知道在這兒趴著。”一直等著見主人最后一面的狗狗眨了眨善良的眼睛，一聲未吭，腦袋一歪便死去了。
就在第二天，老兩口也在睡夢中永遠離開了人世，靈魂升到了天堂。在天堂他們遇到了狗狗，原來狗狗的靈魂也升到了天堂，原來事情的經過不像他們想象的那樣，原來是他們錯怪了狗兒。
后來，貓兒銜著蛇頭跑到了別人家，但蛇頭已經不再靈驗。再后來它又變成了一只無家可歸的野貓，到處可憐的流浪著……
“你們說為什么，狗狗在外面呆了一宿卻不叫喚一聲呢？”
“是吃了毒蘑菇吧？”
“也可能是累的吧，要么就是餓的”
“你愿意當狗狗還是愿意當貓？”
“我當然愿意當狗狗，貓忒奸。”
“我不當狗也不當貓，我當人。”
大家又是一陣七嘴八舌。
? 喧鬧間，一只螞蚱撞到我的臉上。
“走啦，逮螞蚱去嘍！”
小賣部門口那只25瓦的燈泡雖然有些昏暗，但被光迷惑的螞蚱還是會成群結隊的涌來，有油葫蘆，官兒娘子，旦旦勾，甚至還有大刀郎(螳螂)，大撲棱蛾子。我們每個人拿一個玻璃瓶兒，追捕著螞蚱。時不時還能從大人肩頭、頭頂捉到螞蚱，大人們只顧聽書也不去理會。等瓶子裝的滿滿的，我們還會借著燈光扇一會兒啪嘰或藏一忽兒貓貓。
夜漸漸深了，母親們開始催促孩子睡覺了。此時剛剛感到有些涼快，望一眼天空，銀河澄澈，星光璀璨。曲終人散的時候總會有些許失落的感覺。
我困倦的走回家，一頭鉆進整炕大的蚊帳里，仿佛聽見窗根底下的雞籠里發出雞們擁擠的窸窣和咕咕，偶有幾聲蛙鳴和狗吠，之后便進入了甜甜的夢鄉……
