運清兄，姓馬，兩河村人，離我居住的黃泥村有十多公里路程。認識雲清兄已快五十年了，我們卻很少見面。尤其是最近三十年里，我們只見過一面，還是在新繁街上，他從東們下面朝西街走來，我在西門車站下車，背著行李匆匆忙忙回家去。那時已下午三點左右;

他在對面郵局門前招呼我一聲，我抬頭看見了是他在喊我，我連忙停下腳步，他微笑著快步向我走來，拉著我的手緊緊握著，就這樣站在那里，聊了十多二十分鐘的時間，也許他有什么要緊的事，需要去車站乘車到榮校醫院去，他沒對我說是什么事，我不方便問他，扵是相互道了別，便都朝著相反的方向離去，這一別，一晃又是十多年過去，如今不知他怎么樣了，他還好嗎?他的一家過得怎樣?我都無從知道，，，，，，

初認識他，是在一九六八年初冬時節，公社組織一支農民工隊伍，去石邡金河砱肥廠修建一座大橋，我們去作臨時工。由扵年齡相差不多，再加上我們住在一個工棚，天天吃住、干活都在一起，久而久之，便成了無話不說，形影都在一起的好朋友。

在那里干了差不多一年時間，工地結束后，也就是第二年八九月，我們相互告別后，也就各自揹著行李回家了。

由扵我在十歲左右，父母就前后去逝，自已從小便體弱多病，快二十歲了也還常常生病，特別是入冬和春天來臨前后，最易感冒，這病像是跟了我似的，在金河砱礦打工的那段時間，也就犯了兩次，那兩次都嚴重，都是運清兄和另一位室友，把我送進礦山醫院去就醫的，在他們的照顧下，都很快便出院了。

就在從礦山打完工回家那年的初冬，我又感冒了，流著鼻涕，發著高燒，頭昏昏沉的，按照我以往的做法是做碗酸辛面條，趁熱吃下去，然后和衣而睡，把汗發出來，病便會慢慢好去的，可這次，不靈了，就這樣拆騰了好幾天，我已有好幾天沒吃沒喝了，總覺得一身痛得不行，渾身沒勁，連喊人的氣力都沒有，(那時我已經把房建在外面竹林來了，單獨一家住在那里)，我以為我快沒命了，就在我昏沉沉地睡著等死的時后，屋外傳來敲門聲，是他一一一運清兄，他專程來看我，他見我病得很重，二話不說，用棉被把我裹緊送到醫院，連續一人照顧我三天兩夜，直到出院把我送回家，把我安頓好后，又連忙回家拿了幾十個雞蛋給我送來，讓我安心養病，好好休息，掂的住院費，他怎么也不肯收，至今都還欠著他的這筆人情債。

后來他成家了。他夫妻二人卻常常掛欠著我，一個人，沒成家。便東托媒人，西找親友，為我引線搭橋，直到我成家后，才不再操心我的事。

我和運清兄的友情已快五十年了，除去在金河相處的那段日子以外，我們相見和相處的時間並不多，不過十日吧!我欠他的人情債，這輩子卻還不了給他了。

一一一一三月八日。