風起處,歸來仍是此間少年

文/寶木笑

尚未佩妥劍,轉眼便江湖。

愿歷盡千帆,歸來仍少年。

——馮唐

“歸來仍是少年”這兩年很火,至于出處,很多說法,有的說出自馮唐的詩,后來化為“愿你閱盡千帆,歸來仍是少年”,也有說整句話是“愿你半生出走,歸來仍是少年”,但無論哪一種說法,內里真摯的情愫確實打動了無數人。現在的學習、工作和生活的節奏實在太快,我們感覺自己被裹挾在人潮之中,什么都身不由己,連感慨的時間都越來越難找到,童年的幻想、少時的夢想逐漸模糊,曾經鏡子中的那個意氣風發、樂天陽光的少年,是否還在……

當《風語咒》片尾處,男主人公郎明坦然回身走向生于斯、長于斯的孝陽崗,被媒體稱為“今年夏天最受期待的國產動漫”的《風語咒》,完成了一部電影在故事和主題兩個層面的意義升華,完成了一次關于“歸來仍是此間少年”的笑中帶淚的細膩敘事。《風語咒》是比較典型的國風動漫,其故事源自中國上古神話,電影的開篇就介紹上古四大兇獸為禍人間,而人間守護者——俠嵐利用金木水火土五行之力與之抗衡。原本掌握“零力”的上古兇獸勢頭強勁,但俠嵐一方又悟到五行之外的另一種力——風,并以“風語咒”最終取勝,封印了兇獸,保衛了人間的和平,俠嵐也代代相傳永遠守護人間。

很多影片都將“風”作為一個特殊的意象,比如《濃情巧克力》中反復出現的“風”象征著自由的精神,而在《風語咒》中,“風”顯然有著多重的敘事功能。除了傳說中能夠戰勝兇獸的“風語咒”,“風”更引出了影片的主人公郎明,一位天生失明的十八歲少年。因為眼睛看不見,郎明的聽覺特別強大,各種不同的風聲讓他回想起兒時的往事,各種不同的聲音讓他就像健全人一樣生活。而郎明這個人物形象本身是很有些反傳統的,這位目盲的少年并沒有什么仙俠影片中英雄出少年的風范,相反,他很有些周星馳電影中無厘頭小人物的感覺。

郎明在小鎮上以俠嵐傳人自居,并以俠嵐作為小買賣的噱頭,蒙騙小孩子買他的俠嵐印章和俠嵐書籍,當然也沒少蒙騙鄉里鄉親,很有些吊兒郎當的街頭小混混的感覺。毫無疑問,這是《風語咒》有意的一種設定,也是當下的我們熟悉的鏡中自己——我們不是英雄,只是有著各種小毛病的普通人。這種設定也直接延伸至整部影片的感情線當中,應該說《風語咒》是按照故事和感情雙線并進的模式推動著情節,但感情線顯然沒有被放置在故事線的從屬地位,反而有些以感情推動情節的味道。這其中,郎明與相依為命的母親——梅姐的親情關系顯得很有當代的中國味,郎明五歲時父親便不知所蹤,梅姐一個人將郎明撫養成人,但這種原本滿是艱難的經歷,卻被解構為了一種充滿現代感的母子情深。

梅姐的出場讓人不由聯想到《紅樓夢》中的鳳姐,犀利潑辣,充滿“女漢子”范兒。當時,郎明被街頭的“三炮幫”圍住,郎明仿佛報警一般大喊一聲“梅姐”,結果原本我們期待的含辛茹苦的單親媽媽卻從賭場一路殺到,掌摑“三炮幫”,立威街巷里。是的,梅姐是一位很有些“問題媽媽”人設的人物,她充分激發兒子聽覺的潛能,很小就帶著他在大小賭場游走,逢賭必贏,最終總被當成老千驅逐,甚至連分錢的時候都要和兒子耍心眼拿大頭。這對母子生生將原本艱難的生活活成了段子,兒子沒大沒小一口一個“梅姐”地叫著,老媽則像哥們兒一樣處處和兒子作對。

然而,正是在這樣歡喜冤家的表象之下,卻掩蓋著一種完全中國式的深情。梅姐總是在分錢時候占兒子便宜,盡量多拿點,卻在兒子不知道的時候將所有錢都拿到了藥房,一心要治好兒子的眼睛,那一次,藥房老先生說已經是梅姐第二千三百三十三次去藥房花錢給兒子治眼睛了(恰好是2333,這樣的小彩蛋影片中很多)。以至于到后來,電影中的大反派假葉讓仆人(后來郎明的女朋友”小妖孽”)去人間尋找心愿比一般人強烈許多的人,許他們以滿足心愿的條件,令其自愿化為上古四大神獸之一的饕餮的食物——羅剎。于是,那個整天嬉皮笑臉的梅姐,那個總是愛占小便宜的梅姐,那個喜歡和兒子斗來斗去的梅姐,毅然選擇化身羅剎,寧愿變成饕餮的口中食,也要讓兒子重見光明。

在當下的中國社會,隨著八零后都已經開始奔四,母子之間的關系其實已經和梅姐郎明很像了,很多都是平時沒大沒小、斗智斗勇,但在貌似毫不在意和無所謂的表情下,卻是濃得化不開的款款深情。郎明對梅姐的感情又何嘗不是如此,那個郎明無意間碰到女孩兒”小妖孽”的晚上,他誤打誤撞吞下了封印著饕餮元神的小陀螺。第二天郎明竟然重見了光明,當他回到小鎮卻發現一片狼藉,跑到自己的小院,梅姐卻已經不在,他在廢墟里用力翻扒,從靈魂深處喊出了一聲“媽”,為了找到母親,郎明甘愿和”小妖孽”一起走向未知。

當饕餮現世,假葉為其準備好的成千上萬的羅剎毫無意識地像潮水一樣涌向饕餮洞穴,整部影片最煽情的橋段來臨了。郎明不顧生死地追向羅剎潮,希望那些早已神志不清的羅剎們能夠聽到自己的喊聲。他大聲叫著“媽”,哭著大喊“媽”。就在這時,奇跡發生了,在潮水一般的羅剎群里有一只羅剎停了下來。那一聲“媽”讓她猛然轉身,向相反的方向,向兒子的方向奔去。沒錯,那就是梅姐化身的羅剎,十八年的朝昔相處,十八年的血脈深情讓她抗拒了神獸的法印,拼命往回跑,她被無數羅剎撞倒、撞傷,就像一艘逆流而上的小舟……

值得注意的是,《風語咒》這種對感情的處理方式同樣存在于愛情和友情之中。在我們的文化中,愛情和友情其實最終是向親情演進的,“自我”不是不存在,而是我們更愿意為了對方犧牲一切。郎明和代表著邪惡勢力的假葉的仆人——女孩兒”小妖孽”的愛情就很有這方面的代表性。”小妖孽”為了祛除身體里痛苦的“零力”,找回自己失去的記憶,努力為假葉賣命,去尋找封印饕餮元神的小陀螺。原本為了完成任務而冷酷無情的她,在與無厘頭郎明的朝夕相處中被慢慢感化,特別是兩人在“那個村”度過的那段時光,讓”小妖孽”完全和郎明走到了一起……當郎明一手拿著她千辛萬苦也要得到的陀螺,一手拿著悄悄為她從集市上買到的手鈴,”小妖孽”毫不猶豫選擇了手鈴。那一刻,沒有什么山盟海誓和你儂我儂,但那一刻,我們都明白了這個女孩兒的心意。及至最后,”小妖孽”被體內的“零力”驅使,神志不清,假葉命令她用匕首殺掉郎明,在最后的一瞬間,”小妖孽”選擇了將匕首刺向自己……

風起處,那是我們難忘的中國情。

當然,一部電影完全可以憑借感情實現敘事的廣度,即感染大多數觀眾,而《風語咒》顯然有著自己的創作野心,1978年出生的導演劉闊在夯實感情線的基礎上,將目光投向了中式的哲思。在《風語咒》中重復出現了這樣一個論題:到底怎樣才算是俠嵐。劉闊將這個論題很巧妙地藏身在了另一條感情線中——郎明和父親之間的感情。如果說在親情的講述上,《風語咒》的明線是郎明和母親梅姐的故事,那么郎明和父親之間的故事則是一條暗線。父親的形象只存在于電影的閃回片段中,并不以正面形象出現,但父親對郎明的影響卻是銘心刻骨的。

這樣的父子親情其實也很有中國味道。至少在劉闊年齡段的人們的記憶中,郎明父親的形象是很有代表性的,我們的父輩總是忙工作,加班加點,應酬不斷,陪伴孩子的時間極少,應該說是一直處于“暗線”的尷尬位置。但這并不能說中國的父親就不愛孩子了,“父愛如山”也許就是這種情形的一種描述——他們更多是在精神層面影響著孩子。郎明之所以從小就以俠嵐自居,深信自己長大后能成為俠嵐,這些都源于小時候父親對他的影響。郎明父親反復告訴兒子,他小手上的傷疤就是“俠嵐印”,他反復告訴兒子,是不是俠嵐不重要,重要的是守護他人,有沒有挺身而出,只要心懷正義,俠嵐無處不在。

而這就觸及到了《風語咒》更深的意義層面。“到底怎樣才算是俠嵐”這個問題的表象是成為俠嵐,但更現實的意義是在我們注定平凡的生活中,我們這些普通人如何才算實現了自我,并怎樣去實現自我。俠嵐雖然是英雄的群體,但卻并不是一個接地氣的組織,要成為俠嵐必須要經過考核,“玖宮嶺”一是要看對方掌中是否天生生有“俠嵐印”,一是要看對方是否能夠驅動五行之力。這是很值得玩味的兩個條件,驅動五行之力隱喻著個人的能力,而“俠嵐印”則象征著一種身份的依憑。赫德里克?史密斯在《誰偷走了美國夢》中講述了美國的中產階級危機,其中最重要的一條就是階層上升通道的日益狹窄,你縱然有能力,但家庭背景仍然能夠限制你的發展。

于是,我們在郎明父子兩代人身上其實看到的是一種對這種現狀的抗爭。郎明的父親當年明明通過了“玖宮嶺”的測試,但怎奈掌中沒有天生“俠嵐印”只能落選,最終為了拯救“那個村”的村民而獻出了生命,封印了饕餮元神。雖然不能更多地陪伴兒子,但父親卻在小郎明心中種下了一顆種子:每個人都能成為自己的俠嵐。甚至對于郎明的失明,父親的話依然讓郎明一生受益,他告訴小郎明:“世界最本質的東西,用眼睛是看不到的,得靠心”。是的,父親也許不是那個最會講故事的人,也不是那個最講究教育方式的人,他說的很多話也許當年的我們并不懂,但在之后的歲月卻會讓我們記憶猶新。

正是在這樣的情節鋪墊下,影片對于核心意象“風語咒”的探索,更像是中國傳統文化中“悟”的過程。最終,郎明為了救護孝陽崗的親人和鄰居們,毅然選擇用匕首再次劃瞎眼睛。他縱身跳入萬丈深淵,用心去感受風,去感受守護,去體悟風語咒。郎明成功了,而劉闊也用郎明父子兩代人的求索和犧牲告訴我們:雖然世界注定不會公平,但英雄不問出處,普通不意味著平庸,我們都有自己曾經沖動的熱血,我們都有自己要守護的親人,只要我們不要忘記風起處的初心,我們就是自己和家人的俠嵐。

風起處,那是屬于我們的中國悟。

電影永遠是一門內外兼修的藝術,如果說感情的真摯和主題的升華是一部電影的“內功”,那么電影制作方面的用心則是一部電影不可忽視的“外功”。其實,在《風語咒》之前,畫江湖系列就已經征服了很多觀眾特別是年輕觀眾的心。這樣看來,這些年很多觀眾力挺皮克斯、夢工廠、日漫,并不是因為帶著有色眼鏡,其實我們只是支持優秀的動漫而已。創意和細節永遠是一部動漫的技術靈魂,而《風語咒》在這個層面帶給中國動漫的啟發就在于,它探討了在硬件技術水平落后于歐美的情況下,去用心做好一部好動漫的可能性。

《風語咒》的畫風也許不能讓所有人滿意,可能會與我們理想中的國漫畫面還有差距,這里面有一定的客觀因素,所以有網友說看到干戈谷羅剎潮水般涌向饕餮洞穴深淵的時候,仿佛同時看到劉闊電腦的CPU在發熱顫抖。但這并不是說我們就沒有辦法補足硬件技術的短板,只要用心在其他方面發力,這種彌補是完全可以實現的。《風語咒》選擇的方式是用整體風格的個性化進行補償,具體到電影中就是用寫意的國畫山水式的布景和細節處的精雕細刻沖淡畫質技術短板。不管是煙火氣十足的孝陽崗,還是仙俠味道濃郁的玖宮嶺,不管是群演形象的精致化,還是深埋在情節中的各種彩蛋,觀眾收獲了一種整體的中國風,剩下的那一點對畫質的挑剔感,又馬上被細節處的彩蛋和精致吸引,最終在腦海中留存下一次近乎完美的視覺享受。

無怪乎毒舌電影給出了這樣的評語:“從前國漫欠缺的,都讓《風語咒》補回來了”。而《風語咒》顯然走的更遠,如果用心細節能夠吸引觀眾的視覺,那么整體電影語言模式的創意則能夠完全掌控觀眾的情緒,使其忘記還有畫風和畫質這回事兒,畢竟在影院中的我們那時都是感性動物。《風語咒》的電影語言模式創意集中表現在其對于淚點和笑點的掌控方面。整體上講,《風語咒》是催淚的,不管是郎明和父母的親情,還是和少女”小妖孽”的愛情,都有讓人潸然淚下的橋段。但《風語咒》偏偏在這中間安排了不少讓人爆笑的情節設計,例如,郎明流落到一個叫做“那個村”的村,而“那個村”所有人都叫王富貴,村長王富貴掐指一算,大叫一聲:“大事不妙”,然后接著就是一句“我手指抽筋了”……更不用說“那個村”祭祀大典上,祭祀曲直接變成了洗腦的“甩鍋神曲”,隨著那一句句“你要罰就罰他倆”,全場笑成一片。其實,動漫讓人哭很難,讓人笑也很難,讓人又哭又笑、笑中帶淚更是難上加難,國產動漫一步步走到今天,漸漸得到大家的認可,這背后是《魁拔》、《大魚海棠》、《大護法》、《大圣歸來》、《風語咒》等一大批國漫制作人的勞力勞心。

風起處,那是感動我們的中國心。

《風語咒》看的是點映場,恰巧遇到一個班的高中學生團票來看。現場的情形很讓人感動,原本開演前說笑打鬧的少男少女們特有秩序,沒有玩兒手機的,沒有交頭接耳的,大家一直在跟著影片走,被各種包袱逗得一片笑。而演到郎明在干戈谷找媽媽,已經變身為羅剎的梅姐逆著獸潮向兒子奔來,我聽到了周圍清晰的抽泣聲……特別是在影片結束的時候,當片尾曲響起,全場竟自發響起了持續的掌聲,這情形很多年沒在影院遇到過了。場燈亮了,我望向那些和郎明年齡相仿的學生們……

風起處,歸來仍是此間少年。

—END—

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 電影圈里又有讓人意想不到的的事情發生了。 演員、導演徐崢竟然在短短數日之內“晉升”為流量小生,微博超話排名還一度殺...
    妖狐電影閱讀 329評論 0 0
  • 1胭脂醉 醉里瓊樓濁煙雨, 月影隨行催夢醒。 殘虹青霞風云淡 花照蝶舞亂情思。 2天之人際 天虛飄渺覽若塵, 清玄...
    桃子時空閱讀 328評論 2 1
  • 看著辰辰一天天的變化,心里很是高興!以前覺得自己還小,不能勝任母親這個角色!現在想想真是好幼稚的! 有了辰辰以...
    雪茸zy閱讀 136評論 0 0
  • 單身這么多年,你問我最怕什么?其實我不怕一個人孤單,這些年我覺得一個人也挺好的。我唯一怕的是,在日后遇到令我心動的...
    陪你走過8年閱讀 459評論 4 3
  • 這件事情該如何敘說呢?或許有些荒唐,諸位看到了一定會詫異不已,心想一定是我又胡亂編造了。對于此,我決定保持沉默,...
    島主王仙客閱讀 1,089評論 2 5