我成長之前一直覺得媽媽沒有那么愛我，因為都不曾說過愛我，也幾乎沒有什么正面夸獎。直到后來才知道這成長的歲月里，媽媽教會我最可貴的品質卻是最受用的—堅強。

因為媽媽生我比較晚，伴隨在記憶里的，總是媽媽對我大小聲，以及我倔強的沉默不說話，這幾乎貫穿了我整個青春期。經常因為成績或者一些小事，媽媽就會大聲訓斥，我大概也因為青春期的叛逆非常抵觸，有時故意表現出一些讓媽媽生氣的反饋。具體的事情已經不記得很清楚了，倒是沒有激情于早戀和伙伴，只是會想要看書和幻想，再少年我的腦海里有無比神奇的世界，來抗衡著現實的骨感。

直到我成長以后，離開媽媽身邊到上海念書，于是開始真正的想要和媽媽溝通，電話經常一打就是一個小時，我們聊生活聊觀念聊社會，我覺得只要媽媽多了解我的想法和判斷，就會相信且放心我的選擇和生活。電話里我關心爸爸和外婆的身體，媽媽的日常，也說一說家長里短，唯獨很少聊起以前的生活。

一直覺得媽媽很強勢，但讓我真正留下眼淚的卻是最近一次回去，我倆躺在床上午睡聊天，因為最近搬新家，媽媽和我說起前一次從四合院搬出來的時候的事，那會四合院里的東西非常多，因為地方又大，有很多祖祖輩輩的雜物都像寶貝一樣收著，因為拆遷我們要搬到一個30平的小二樓里過度兩年，吱吱嘎嘎的木質小樓梯，能聽見別人家電視聲音的墻壁，但我對這個一點都沒有感覺，還沉浸在寄人籬下的情緒里。

媽媽說那次搬家是她第一次覺得無助，那會爸爸的工作一周回來一次，搬家又要在三天內完成，家里幾乎沒有可以幫忙的人。于是媽媽白天上班，下班之后草草給我做了飯，就借了三輪車一趟趟往返兩個相距不近的地方，反復幾趟拖著家里的東西。媽媽說那天下小雨，她還生病，非常不舒服，但面對家里的事情，于是還是在小雨里一遍遍地把家搬完。她說她那天夜里真的哭了，也是這么多年唯一一次流淚。我抱住媽媽，曾經還埋冤過媽媽不和聲細語的抱抱我，殊不知在我任性成你的時候，努力用小小的身軀為我撐起生活的責難，我有空去讀書和幻想，還有空情緒輾轉，都是媽媽撐起生活重擔庇護下的青春期。

以前覺得媽媽在婚姻和家庭里不溫柔，后來經歷過兩人相處，我慢慢曉得了，在艱難歲月里，溫柔也許是緩解和陪伴很甜蜜的東西，可媽媽教給我的堅強，卻是可以支撐我他鄉獨自完成學業開始生活最重要的品質。

也許沒有女孩子樣的撒嬌和依賴，但我很喜歡現在的自己，因為有時候在身上看見媽媽的樣子，努力生活認真進步的女孩子，一定運氣不會差。

媽媽，母親節快樂，我第一次做女兒，不盡之處請多指教。

愛你??