最近，看了張愛玲的不少作品，對她的作品也有了一定的認知。

講真，看她的作品其實是件叫人挺難受的事情，“欲罷不能”大概是我所能想到的最貼切的形容了。

就像陳奕迅在《紅玫瑰》唱的那般：“得不到的永遠在騷動……”

她的作品就是有一種這樣的魔力，看不到就永遠在內心騷動，真正看到了又要被更多的情感所代替了，反過來對于之前那種抗拒又淡了，對她的好奇又多了一層新的認知。

看她的作品就像有種戒煙的痛苦，想忘不能忘，想念又害怕念。

她的作品總是在深處深深的窺探著你的靈魂深處，然后將一切白描，引人入勝。

于是，她的“小心機”得逞了，成功被她套住，盡管如此，卻也不會掙扎，因為是自愿的，更因為深深的觸動，亦或是感動。

看她的作品不是件輕松的事情，確切的說是，當你試圖去了解她的作品的時候，不會太輕松。

經過這些天，看了不少她的作品，總結出一條規律：一定要控制自己，不要先入為主。

然后，你跟著她寫的角度，跟著她筆下的人物去見到“更多”，最后，再回頭看看，也許這樣看到的就相對完整了。

但是《紅玫瑰與白玫瑰》不同，這一篇，建議還是帶著些許自己的故事去看，這樣體會的就更深了。

《紅玫瑰與白玫瑰》是我在一星期之前看的，而且我一般都是只看一遍，不論精彩或不那么精彩，我都只看一遍。

所以，現在我的講的，也只是停留在印象的階段，我不講我不擅長，不講手法，技巧，不像“官方”，我只講我所看到的，我所記得的，和觸動我的部分。

以上，僅代表個人立場。

《紅玫瑰與白玫瑰》中有一段膾炙人口的話：“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。”

這大概是大部分男性的真實寫照，寫的很直接很明了，那是一種透徹的了解。所以，在我看來，張愛玲是懂男人的，或者換個說法，張愛玲是知道男人的那點“心思”。

老實講，站在一個男人的角度是比較容易理解的，張愛玲作為一名女性，能將男性的思維描寫的如此直白，這也是非常震撼我的一點。

初看《紅玫瑰與白玫瑰》，前面的大部分內容，感觸不深。

這也許是和我沒有切身體會是分不開的，加上我已經吸取教訓沒有先入為主，沒有代入自己的想法和見解去看。

等我看完之后，我才醒悟過來，這篇文章也許剛開始就應該帶著些許不一樣的體會來看的，只有這樣才能更容易理解作品所寫的，所要表達，以及為什么這樣寫的原因。

這篇《紅玫瑰與白玫瑰》，里面涉及的主要角色并不多，而且大多數都是由一個男人（佟振保）為引線，他是個“正經”人，普通人，文中把他說成是“最合理想”的中國現代人物，所以，他的關系也是相對“合理”的。

初戀、情人、妻子，這彷佛是“婚姻”的過程，所以，有了第一個巴黎的妓女，有了一個名叫玫瑰的初戀，有了紅玫瑰（嬌蕊，同學王士洪的妻子），有了妻子白玫瑰（煙鸝）。當然，“婚姻”里也還包含著“婆媳”之間的關系，兄弟（弟弟，佟篤保）之間的關系，以及夫妻間的關系，當然也有“舊環境”里的“主仆”關系，以及鄰居之間的，關于名聲，關于客套的各種關系。而這些都似乎是“合理”的，就像文中張愛玲形容他所說的，他是“最合理想”的中國現代人物，自然這些“合理”的一切也都會有的。

當然，無可避免的，男人該有的一切，振保也都有了，事業，名聲，以及家庭，和這些以外的。

男人似乎總是應該有很多很多的東西，這和女人是不一樣的，不，確切的說，在這個“男權”的社會，男人不僅需要婚姻，戀愛，甚至情人，都是男人“合理”的需求。而女人，相對的，求的就簡單多了，也許是愛情，也許是婚姻，或者安定，也總是相對簡單很多的。

看完《紅玫瑰與白玫瑰》，最大的感觸還在于在張愛玲巧妙的敘說下，我竟然覺得生活里似乎他們都活生生的存在著，無可避免的，都那樣“合理”的存在著。

《紅玫瑰與白玫瑰》最叫我好奇的還是這樣一個“合理”的人（振保）的選擇，看到最后，我看到了生活中大多數人的影子，兀自感慨，兀自傷悲。也許，這也是“合理”的傷悲吧。

振保的是上海一家老牌外商的高級職員，對于大多數人而言，算是名副其實的“潛力股”。有地位，有身份，好的名聲，和不錯的收入，都是理所當然的。

然而這樣一個人，卻也有過荒唐和掙扎，有普通人的煩惱，和一個“男權”主義該有的煩惱。

他（振保）因為初戀的原因，獲得過“柳下惠”的名聲；因為紅玫瑰的原因，讓同學之間的感情有了隔閡，也讓自己（振保）慢慢的意識到自己需要的是什么，但想要得到自己想要的，就意味著需要放棄一些已有的東西（名譽、地位、甚至權力等），在愛與穩定之間，在不合理與合理之間，在現在和未來之間，他（振保）會如何選擇呢？他退縮了，于是也就做不成“男人”了，對，愛情里真正的男人。于是他報復性的結婚，然后不幸福的“家”的生活開始了，不幸福的開始從而帶來了更多的不幸福，對妻子（孟煙鸝）的無愛婚姻，對過去的“念念不忘”，對“初戀”的耿耿于懷，以及第一次叫妓女的不愉快經歷，這些每多回憶一遍，對于未來，對于生活，就又少了一份愉悅和期待。

這些，大概就是“合理”的選擇吧？以及“合理”選擇所帶來的“合理”的結果。

放下所愛（嬌蕊），為了名聲（畢竟是朋友之妻，加上嬌蕊本人的名聲不好），為了前程（苦心經營的一切，表面維持的，男人該有的一切），為了穩定，為了安全，為了符合“合理”社會，結婚，接媽媽一起住，以及寧愿鬼混也不愿意呆在家里……這一切看似“合理”，只是這真的“合理”嗎？曾經的初戀，曾經自己以為的“妓女”，曾經過往的種種選擇，以及婚后的不幸福（妻子和裁縫有染），定期嫖娼，不喜歡妻子，對于“家庭”的感覺甚是冷淡，再遇到曾經被他始亂終棄的女人（嬌蕊），對方已為人妻母，對方的賢良和安穩，以及自己不斷摧毀的，破壞家庭，兀自墮落，……這一次又一次的顛覆了他的認知，他還固執的覺得這是“合理”的嗎？原本就不是合理的吧，人怎么可能處處合理呢？這些都只是比較符合振保個人的“合理”罷！

于嬌蕊，這合理嗎？不合理吧。她如此的愛他（振保），深深的愛他，為他甚至不惜舍棄已有的一切（婚姻，和還不錯的家庭環境），可她換來了什么呢？這是不合理的吧；她對他付出了真的感情，希望離婚后（士洪）嫁給心愛的人（振保），但心愛的人非但不領情，最終換來的是男人的始亂終棄，這合理嗎？不合理吧；原本以為是真愛的，對方只是喜歡自己的身體，但明白之后她還是毅然決然的離婚，以此證明她愛過，這合理嗎？于振保來說，大概是不可思議的吧。

于煙鸝，這合理嗎？不合理吧。作為妻子（振保的妻子），她沒有得到丈夫該有的尊重和愛憐，反而是處處受到丈夫的打壓和歧視，甚至沒了自己，沒了靈魂，而這一切僅僅是她的原因嗎？既然不愛她，為何要和她結婚呢？既然結婚了，為什么還要去鬼混呢？既然不喜歡她，為什么不離開她呢？她不過是他（振保，她的丈夫）的生活里的一個擺設，一個替代品，甚至連“存在”的意義都是他給定義的，這樣的她，無疑是男權文化構建下的，“同樣理想”下的妻子，她做錯了什么嗎？為何這般不合理呢！她的順從，她的溫柔，她的體貼，甚至她需求，都像是不存在的，連唯一可以依靠的自己的丈夫（振保）都是不承認的，或者說不在乎，這樣的“合理”是合理還是不合理呢？她是可悲的，這可悲何嘗不是“社會”的可悲，丈夫（振保）的可悲，以及一個家庭的可悲，也是“合理”的可悲。

事實上，于每個人而言，每個人都是“合理”的，不是嗎？

其實，生活中，我們何嘗不是這樣？在兩難之間選擇自己認為“合理”的，害怕變動，害怕責任和承擔，想玩，想要刺激，想要擁有一切，卻又不想付出，害怕付出。一切都想要控制（對婚姻的破壞和重建，何嘗不是控制的一種手段？）在手心里，卻又欲罷不能，什么也控制不了。

說到底，這是一個時代的問題，何嘗不是一個男人，甚至是每一個人的問題。

在愛與安定之間選擇，在合理與浪漫之間選擇，在婚姻和時代之間選擇，在破壞和重建（對婚姻的破壞和重建，對時代的妥協和掙扎……合理性與不合理之間）之間選擇，在眾多選擇中選擇，亦在回顧過往和暢想未來間迷茫，繼續前行。

振保的生命里，最影響他的“紅玫瑰”與最合理的“白玫瑰”，何嘗會沒有他的影子？

我想，在振保的生命里，也許這已經不是愛情和婚姻的問題，更重要的是，在愛情里他（振保）是誰，在婚姻里他又是怎樣的角色，最終他還是選擇了自認為合理的“婚姻”而不是“愛情”。

這“合理”是時代的產物，就像現在可以允許同性戀，到了年紀要結婚，大概是一樣的。這“合理”也是個人的成長的產物，什么時期，選擇什么，以及怎樣符合時代，還有該承擔和承受什么，這都是個人和時代的“合理性”。

所以，與其說，故事里的每一個人都值得同情，倒不如說，這就是生活，一個時代的生活。同情或別的情感，也只能是題外話，他們（故事里的人究竟明白與否）知道和不知道，其實已不重要，因為沒得選擇，也是沒法做到真正自由的選擇（身在其中，身不由己）。

故事結尾說：“第二天起床，振保改過自新，又變了個好人。”

這“振保”是一個“時代”的代表人物，所以希望那些像“振保”一樣，或者類似，或類同的人，希望他們最終能改過自新。

只是他有什么過呢？又要改什么呢？這一點是值得反思的。

同樣，生活里的我們也應該去思考，我們是不是另一個“振保”呢？我們該如何改過自新呢？

至于“好人”，文中始終沒有正面提起過，里面誰是好人呢？好像都不是，于感情，于事業，于家庭，于婚姻，于利益，不同的角度不同的“好”，唯獨“好人”不能隨便用，也不能隨便定義。

這何嘗不是“時代”所帶來的問題？做個“好人”，希望人人都是“好人”。

在我看來，好人，大概是對感情負責，對愛有承擔，勇敢面對，不逃避，不辜負，即使錯了，也要接受現實，勇于去面對這些現實。好人，大概是對家庭有愛，負責任，對工作，有事業心，對每一份情感，都有相應的交代。

不過，這些都不過是冰川一角。

也許，就像故事里的每一個人，各有各的“合理”吧。

所以，希望，“時代”慢慢變好，人慢慢變好，至于那些曾經犯下過錯的人，希望改過自新，又變成好人。

最后，希望人人都是“好人”，人人都能做個“好人”。

——讀《紅玫瑰與白玫瑰》有感

書上狐貍

2017年12月《愛有所愛》節選