文/于格
自1879年之后，各路心理學流派繁花似錦，綻放得如火如荼，不同的學者都在竭盡全力闡述對自家流派對心理活動的深刻洞見。接下來，我們就一起回顧一下心理學發展歷史中的主要流派。
（一）構造主義
馮特的眾多弟子之一，有一位來自美國的學生鐵欽納，他原本在英國牛津大學學習哲學與生理學，后因仰慕馮特，專程趕赴德國萊比錫大學學習，獲得博士學位后，回到美國擔任康乃爾大學的教授，并開設了心理學實驗室。
實際上，鐵欽納跟隨馮特學習的時間只有兩年，但他卻義無反顧地成了馮特的“腦殘粉”，模仿馮特老師的貴族風格、講課模式等，甚至還學著馮特留了一把大胡子。
鐵欽納喜歡抽雪茄，并且說過一句名言：“一個男人若是學不會抽煙，是不會成為心理學家的！”（估計弗洛伊德很想跳出來接一句，對頭！）雖然這句話沒什么邏輯性，但在鐵老師的“言傳身教”之下，他的很多學生都開始學習抽煙。
據說，有一次鐵欽納叼著雪茄和一名博士談話，聊得太投入了，煙已經短得不行了，可那位博士又不敢打斷素來威嚴的鐵欽納。后來，鐵欽納的絡腮胡子著火了，博士才不得不提醒他，這樣忘我的結局就是胡須和襯衣都被燒壞了。
除了外在行為方式的模仿，鐵欽納還進一步繼承和完善了馮特的理論體系，誕生了心理學歷史中的一個理論流派——構造主義。
在理念上，構造主義一方面受到17世界理性哲學主義的影響，這個哲學流派認為人的心智有先天的結構；另一方面，19世紀時，自然科學研究領域取得了巨大的進步，物質的構成被進一步分解和細化，這些研究范式也極大地影響了構造主義者。
例如，馮特就曾經提出過這樣一個問題：“什么東西構成了能使人進行思維的大腦？”所以，構造主義最為關注的話題是，意識的構成元素是什么？
在方法上，鐵欽納進一步發展了內省法，在他主持的實驗中，要求實驗對象去觀察自己的反應，報告不同的物體或刺激給自己帶來的感覺，比如溫暖、沉重、紅色。
在這樣的理念和大量內省實驗的基礎上，鐵欽納確定了意識的基本元素——感覺、意象和情感，認為三種元素可以構成所有的心理現象。
內省法在幾十年后遭受到了猛烈抨擊，有學者認為內省法并不科學，只會引起對所謂可觀察的東西的肆意推測。并且，由于構造主義的“純科學”分析嚴重脫離了實際，和現實生活的關聯不大，并且清規戒律甚多，最終在其他學派的興起中慢慢走向了終結。
（二）機能主義
機能主義大師詹姆斯出生在紐約市，家庭富裕，自小跟隨父母在美國、英國、法國、瑞士和德國都上過學，五種語言都說得不錯，受到了良好的教育。可是，縱然如此，詹姆斯也遇到了當下許多年輕人都會遇到的困擾——我喜歡的專業，我爹不喜歡。
17歲的時候，詹姆斯想當畫家，這個夢想遭到了父親的強烈反對，他對兒子的未來規劃是學習科學或哲學才能更好地謀一份事業。
后來，詹姆斯按照父親的期望，進入哈佛大學學習化學，可繁瑣的化學實驗損耗了他的耐心，他又轉向當年的熱門專業生理學。
隨后，因家境有些中落，需要提早謀生，他又轉向了哈佛醫學院（話說，當年轉專業怎么這么容易……）。
可醫學也并不能激起詹姆斯的興趣，他又跟著著名的博物學家阿加西茲去亞馬遜河，結果發現自己非常不喜歡收集標本，又再次回到了醫學院，并在27歲這一年完成了所有課程，獲得了行醫資格，但由于他體弱多病，一生從未行醫。
據說，詹姆斯經常腰疼，視力欠佳，消化不良，有個階段還經常有一陣陣的自殺沖動，晚年還得了慢性心臟病，真真兒不是身心健康的典范。
近30歲的時候，詹姆斯受邀在哈佛大學任教，講授生理心理學，并在那里待了一輩子。
他教過的學生包括大名鼎鼎的美國總統西奧多·羅斯福，西班牙哲學家喬治·桑塔亞納和美國作家格特魯德·斯坦。
后來，有出版人邀請他寫一本關于心理學的教科書，詹姆斯簽了合同，但對人家說了聲對不起，他需要兩年時間才能完成。詹姆斯是個非常實在的人，的確沒有如期交稿，這本書，他寫了……整整十二年。
但同樣，這本精雕細琢的《心理學原理》成為了一本里程碑式的杰作，對美國心理學產生了深遠的影響。
在研究方法上，詹姆斯的表現有些矛盾，一方面，他認可實驗心理學家的研究成果；另一方面，他更注重哲學和精神層面，覺得實驗十分無聊，不愿意做實驗，甚至認定心理學“不是科學”。
在理論觀點上，詹姆斯受達爾文進化論的影響較大，他并不熱衷于探究意識的元素，而是更關注個體是怎樣適應環境的。他認為，意識之所以能夠發展，就是因為它在駕馭行為的過程中達到了某種目的，有助于個體適應社會。
機能主義的另一個代表人物杜威也提出了類似的觀點，認為經驗的適應功能至關重要，意識和經驗的存在都是為了使有機體更適合生存。杜威曾舉過這樣一個例子，一個孩子碰到火焰、感到疼痛并立刻縮回手，在這一經驗之后，他未來可能發生的行為被這個知識改變了。
再舉個栗子，我家那個熊孩子快兩歲的時候，對床上半米高的圍欄躍躍欲試，多次嘗試“跨欄而出”，由于親爹親媽親奶奶的阻撓而未遂。終于，一個云淡風高的日子，在親爹親媽親奶奶都沒有注意的空隙，他翹起自己蘿卜般的小短腿兒，從圍欄上帥氣地一翻而下！然后，在地上摔了個瓷實的“狗啃屎”，哭聲嘹亮到半棟樓的人都能聽到。
自此之后，盡管他已經成功掌握了“跨欄”的技能，但他再也沒有干過這蠢事了。因為腦海中的意識和經驗在提醒他，翻下去，很疼，對適應和生存很不利啊。
相較于構造主義，機能主義重視實際應用，主張把心理學的研究范圍擴大到動物心理、兒童心理、教育心理等諸多領域。但在20世紀20年代以后，機能主義的影響力逐漸變小，也被其他新興的學派取代了。
參考資料：
[1] 黃希庭. 心理學導論（第二版）[M]. 人民教育出版社, 2013.
[2] 安妮·魯尼. 極簡心理學史[M]. 中國人民大學出版社, 2018.
[3] 莫頓·亨特.心理學的故事——源起與演變[M].陜西師范大學出版社, 2013.
[4] 格爾德·米策爾. 心理學入門（修訂版）[M].中央編譯出版社, 2015.
[5]?朱廣思.?“雙面”鐵欽納.?蝌蚪五線譜, 2015.
我是于格，一個愛碼字、更愛教書的心理學老師，這是《小格老師心理課堂》系列第5篇，感謝閱讀。
如果你正在學習《普通心理學》、《心理學基礎》等課程，或者你想了解心理學理論知識（沒錯！就是最基礎最枯燥的那一種！這可能是最無趣的一個文集介紹了~），歡迎關注《小格老師心理課堂》。
