熊培云在其《一個村莊里的中國》里感嘆道：每個中國人都有一個回不去的故鄉。此話不假，故鄉是一個人人生的原點，亦或是其垂垂老去之時生命的終點，以此畫一個圈，不管你曾經以何種身份，浪跡何處，當你回到故鄉，你不過就是村民眼中周家的大兒子，王家的幺姑娘。如果有可能，我多么希望，回到無城的重重深院，高家巷里，小井巷邊，紫桐樹下流螢飛，屋檐低小讀書早。以院落方式群居，你家的窗戶抵著我家的院門，孩子們可以翻墻爬院地玩，那才是真正井市生活。而每個屋檐下的人們，在這個急劇變化的時代里，又發生過多少活色生香的故事？推土機已淹沒我們的巷陌，只有流傳的故事，仍然值得記錄。

話說當時我家的后門西側便是周奶奶家，周奶奶丈夫早逝，她一個人拉扯三個兒女長大，小女兒叫周巧云，是個遺腹子，我們都叫她“三姑娘”。三姑娘比我大了十幾歲，生得高大、白皙、豐滿，她學習不好，初中沒讀完便輟學了。起初在縣城的紡織廠當女工，每日起早貪黑地紡紗，漸漸地手也粗了，黑眼圈也出來了，實在敷不下去了，就跟周奶奶在家門口開了一個小面食攤，三姑娘做得一手好面食，發饅頭、做花卷、包餃子都很厲害，當年，咱們高家巷的熊孩子們能吃到三姑娘家的雞湯餛飩，可是一件很幸福的事兒。

三娘娘漸漸到了適婚年齡，由于沒有正式工作，找對象成了一個難事。在八十時代，找個有正式工作的老公是姑娘們夢寐以求的事，經過千尋萬選，家里的遠房親戚給三姑娘尋得了一個好婆家，對方在國有礦場搞地質勘探，比三姑娘整整大了十二歲，瘦小、黝黑，木訥、老實，跟高大白凈的三姑娘反差太大。結婚那天，穿著紅色旗袍的三姑娘明艷動人，跟干瘦的新郎官站在一起，怎么看都讓人心生詫異。

婚后，三姑娘隨丈夫生活在一個遠離城市的礦區，很快有了孩子。

過了幾年，那時候我已經上大學了，暑假回到家，我媽突然跟我提起三姑娘，說她老公在外地搞地質勘探，她熬不住長期分居的生活，跟人跑了。我大吃一驚，問跟得什么人？我媽說“能跟什么人呢，就是在他們礦上挑擔子賣貨的二流子，也是老光棍一個！”“那他們的孩子怎么辦？”我記得她是生了一個男孩子的。“孩子都上初中了，自己能照顧自己了，這當媽的也夠狠的，把兒子一個人丟在家，自己跑了！”我媽唏噓不已，而我，很難把我心目中勤勞又善良的三姑娘，跟拋夫棄子的女人聯系在一起。時間啊，你是怎樣地殘忍？讓一個青春明艷的女子變成一個世人眼里的惡婦呢？是漫漫長夜獨守空房的寂寞，是老夫少妻難以相處？真是讓人唏噓。

又過了幾年，我媽已經陪著我來到合肥生活，一日，媽媽打來電話要求我陪她去醫院看一個老鄉，我問哪個老鄉，我媽說：“就是咱們老家的，三姑娘，你還記得嗎？“啊，三姑娘，她生病了？她不是跟人私奔了嗎？“是啊，跟人在外面跑到七八年，那男人對他不好，還經常打她，又沒錢，生了病也沒錢看，熬了幾年實在熬不下去了，跑回自己家了。聽說是她老公跟兒子陪著她在合肥治病呢。”我陪著我媽去了醫院，躺在病床上的三姑娘剛做完手術，蒼老而疲憊，她對著我微笑，笑容里依稀有往日的熟悉，卻又覺得已是滄海桑田。總記得小時候，每天晚上，用大瓷碗買一碗她家的餛飩攤，她偷偷往我的碗里多加了幾個，又偷偷多添了一點配料，她說：”要好好念書喲，長大了要比我有出息“。而我小心翼翼地捧著瓷碗，沿著青石板的小路，一步一步走回家，昏黃的燈光下，我的身影被拉得或長或短，餛飩的熱氣與香氣充斥著，那甜蜜的，興奮的的快樂，是多么美好。

三姑娘的老公老得佝僂起了腰，這個老實巴交的男人一直為三姑娘忙來忙去，他呵呵地笑著，忍受著三姑娘對他的指手畫腳和不滿的呵斥，像個憨厚的孩子。臨行前，趁三姑娘的老公不在，我媽悄悄地問她：“你跟那個，什么男的，斷啦？”三姑娘眼神一滯，好像神游了很遠，又好像只是一瞬：“我現在還能求什么，活著就好，以前的那些事，都是假的、空的。”她又頓了一回，說道：“老陳是個好人，能跟著他是我的福分，年輕時不懂事，現在我才明白啊！”我媽不住地點頭，拍拍三姑娘的手如釋重負，是啊，這不是一個皆大歡喜的結局嗎？

讀納蘭詞，其中有一段納蘭悼念亡妻的《浣溪沙》云：“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。”詩人回憶與亡妻的平常光景，只覺人去樓空，當時種種已成過眼云煙。人生譬如種種，所謂“失去方知寶貴，錯過才懂珍惜”，我想，三姑娘在經歷情感的風風雨雨后，能夠解得人生種種，不過只是尋常生活，能懂得珍惜枕邊人，明白平凡生活的真滋味，那么未來的日子她一定是幸福的。