黃堡文化研究 第285期
作者：和谷
編輯：秦隴華
耀州西原與我們黃堡東原遙相對峙，漆水從其間流過，形成窄窄長長的一條川道。東西原的盡頭距離不過百里，但在我印象中，目之所及的西原總在迷蒙的遠處。接連西原的地方，祖輩們稱其北岸子，實為北邊或北山，方位應為西北部。那里人煙稀少，林子便多起來。但卻少有人的根。他們的根在老家，在祖墳里，在熱鬧的村莊里?；蛱鞛幕蛉说溁蛞鼍壔蚬偎荆麄儽尘x鄉，到這里開一片荒林，種一片苞谷，靜悄悄地繁衍生息。自然界的草木茂盛得出奇的地方，往往難以生長人類，水土化為地方疾病，驅逐人。或只養男不養女，水土讓你休想在此扎下根來。本世紀初一次年饉，我的曾祖父一輩就有親骨肉流落至此，漸漸斷了音訊。祖父和父親也沒少跑過北邊，帶上粗布鞋和白織布換回來幾升苞谷。我來了，難道只是為了一個閑游的去處嗎?
出耀州城，上了西原，途經的稠桑算是一個大村社。西晉的哲學家傅玄曾經在這土路上走過，去吟樂府詩，去論證“氣”的自然之理，去批判神靈。大唐書法家柳公權也出生于此，扛一支如椽大筆，去寫《李晟傳》，去寫《玄秘塔碑》和《金剛經》。與我同行的稠桑人卻正說腳下的野狐坡。遠古一個狐仙在此繞了一周，爾后人們沿狐跡筑城，狐仙至此北去，被雷擊了。我們去尋狐仙的蹤跡嗎?
西原的極限便是溝，便是盤旋而下的九里坡，便是坡底的沮河。沮河邊的柳林鎮，也就是祖父口邊說過的柳林子。盡管眼底一片菜花黃，一片麥子綠，整體的印象卻是綴以粉紅山桃與嫩黃連翹的林莽。當然，柳林少不了柳，青青柔柔地誘人眼目。鎮子在逢集，也不過百十號人，有冷清中的熱鬧。柳林鎮的節日就這么在暖暖的春日里度過。河水是從北山流向耀州西河匯入漆水河納入石川河的。河水很綠，綠得青，青得黑，原來是上游流經一座煤礦，被污染成了這般模樣。對岸有火車路經過，滿山崖可見筑路者駐扎過的土窯洞，如同蜂巢。可以想見修鐵路時，這里如何紅火過。同行者說這里冷落了，他們曾在這兒度過二十歲左右的年齡，那陣這里多美好，如同他們的年齡。這便叫做歲月嗎?
方才野狐坡是黛色的路，九里坡的路正在修，現在的路斷了。車輪在河床上尋路。水往下流，車輪碾斷流水似去尋源，流水依舊流去。終于，看見另一條黛色公路在前邊不遠處橫著。同行者說，從另一條溝岔進去，有一個叫水過梁廳的奇處。傳說一位過路的陰陽先生為一家人看風水，看中了此處。但陰陽先生有約在先，說在此動土，他會瞎了眼睛，卻會使主人大福大貴，這家便答應為陰陽先生養老送終。果然，在穴上刨出一汪神泉，直從頭頂的梁廳越過。有水方有人家，有人家必有水源。借此泉水，這家人財運大發，遂成為方圓百里的大富豪，日子過得有滋有味。陰陽先生也果然瞎了雙眼，主人感恩戴德，孝順伺奉。久而久之，財東家不那么樂于贍養恩人，視其為贅物。陰陽先生無奈，動了動梁廳間的竅門，據說是木制的弓箭，風水被破，泉水自然干涸，主人隨即敗落，淪為乞丐，至今，那莊院的大方磚還有若干，莊基輪廓可辨，只是讓林子掩埋了。
路過一住家戶，莫非是水過梁廳財東的后裔，同行人朝門里喊著舊相識的名字。門口出來一個女人，癡癡地笑，笑得很和善也很可怕。狗咬起來，這種狗狼豹似的，幾乎要掙脫鐵繩。這里，按說已進入瑤曲地界。路經聶家河時，同行人帶路，去路邊山坡上的小學校找熟人。小學校很干凈，紅旗如一片霞，被山風吹得響動。課間的孩子們在玩抓石子，這是記憶中自己玩過的童年的游戲。同行人在這樣的小學校里，許是回顧自己那些逝去的執教的日子。男主人一大早回縣城的文物館了，教音樂和“姑得拜”的女主人端出從葫蘆村娘家帶回來的核桃招呼客人，搟了面，端出酸菜和豬油辣子款待。這是地道的家鄉飯食，我吃得極香。屋外，”孩子們在唱《找朋友》的歌，“找呀找，找到一個好朋友，握握手，笑笑臉，找到一個好朋友?！蔽也灰彩窃谶@樣的鄉村小學校里這樣的年齡里唱過這樣的歌嗎?可惜浮云蒼老，三十年已逝，我的孩子已經過了這樣的稚氣的年紀了呵！
瑤曲鎮終于到了。為一睹鎮容，車子繞進了橫穿鎮子的街道。百十米長的街上空空的，靜靜的，有幾間雜貨門面敞開著，人影很稀疏。瓦屋上青苔綠了，舊墻剝蝕，如一個陳舊的夢。陽光很黃很亮很暖。在街口有十數人聚在那兒聊天，未來及換季的黑棉襖臃腫滯重，暖天氣使他們敞開襟懷，露出了胸脯。也許在等待路過的車輛，帶他們出山去縣城或什么地方?；蛟S是些攬工漢，春二月里河開燕來，該謀些事了。鎮子與河之間的田地上，牛拉著犁，有背著籠撒糞的，有跟著犁溝點種的紅衣女子。正臨清明種瓜點豆的時節呢，那落入濕濕墑土的是苞谷的種子吧?！艾幥?，這一地名在《同官縣志》地形圖上為姚渠，以后何以諧音改字，不得而知。作為鎮，它與周圍的哭泉鎮、黃堡鎮、紅土鎮、陳爐鎮以至北邊的馬蘭鎮、旬邑鎮齊名，與比鄰的柳林鎮、石柱鎮相當，但就其眼下的規模，比想象遜色多了。但這里，確實就是瑤曲。這名字挺好。
同行的一位姓喬的女子，說她上中學時要跑幾十里地，從南石到瑤曲再到柳林去。背饃上學，一周一個來回。記得河水很大，往往攔住她的歸路?，幥⒘宙傋佑∠笠泊螅炕鬲氉砸粋€快進村了，就朝著已經看得見的家吶喊媽，媽答應了，她才奔回去，一下子很舒心。她家門口一棵大核桃樹，房子原來是村上的飼養室。父親抗美援朝立過功，后來以什么罪名如何，又下放到這異鄉深山里。一家人，苦苦地在這兒過了十幾年日子。在河邊，她指著對面山坡上的墳塋，她的父親就躺在那里，溶入了泥土。地帶我們來到大核桃樹下，舊屋已易主人。她說去屋旁看那股父親掘的泉水，新主人說已塌坍了。一頭黃牛在樹下臥著反芻，沒有理睬客人們的意思。核桃樹還未長出葉子，唯屋后一樹杏花亮亮白白開得燦爛。杏樹是她母親栽的。她感嘆要是母親在著多好，會怎么忙火著招待女兒和客人們。母親已在縣城的南山下長眠了。杏花在笑春風，核桃樹上無葉的枝條在呼呼響。何以為家?何以為游子?小喬已嫁了，舊夢尋找失落的風景。
隨小喬去看她的少年女伴。撩起白門簾，門開著，屋里沒人應聲。小喬站在屋前，一位老嫗路過，叫錯了她的名字。她沒去更正，讓老嫗找她的女伴。進屋坐著，覺得屋里很整潔，女主人是山里的高中生，有文化，更愛干凈。女伴回來了，牽著一兒一女，樂呵呵的?？雌浯┐鞔虬?，與都市女人差別無幾。頭發是燙過的，臉上涂了粉，眉毛劃得秀秀的。她們嘰嘰喳喳地敘說著往事，打探少年舊友們的消息，說女婿，說孩子，說衣食住行，說錢，說過日子。她們感嘆，人不結婚不生娃多好，這一下子全完了。青春，日子一樣挽它不住。各人處境不同，但心境卻有相同之處。誰都在走向成熟，同時走向衰老，走向生的盡頭。優越的是物質，精神上的富有談何容易。還是這村路，還是這山林，人，卻一輩輩過去，一輩輩又過來，如同四季輪回，草木枯榮。惹眼處，是又一個花開花落的時節。
車爬至山頂，回首剛才路過的村子，是那么如同憨園。溝里的山桃愈是粉紅，連翹愈是嫩黃，霧一樣彌漫著。車過文王山、武王山時，路邊的一只野雉撞在槍口上，又從槍口下逃生了。一只狗在追一只兔，狗是黑狗，兔是白兔，黑白分明地躍動著。一只風箏在山巔翱飛，翅膀動也不動。噢，我記錯了，這不是都市廣場，那是一只鷂鷹在乘高處的氣流悠然滑翔。它在作黃昏的散步，還是在窺探什么獵物呢?
從這里一路下坡，經石柱原，便是耀州城。同行者說，隔溝的村子是葫蘆村，就是中午在聶河小學校吃飯時那女教師的娘家。這條溝，可以通到漆河的川道，伸延至八百里秦川。這里葉脈的末梢，根系的盡頭。我琢磨著葫蘆村這熟悉的名字。這是外婆在我小時候常說的名字。我想，至少在半個世紀前，這里的人家同我們家族有過親緣關系。通婚，使得空間連接起來，也便有了人與人的網絡。從這里遙眺東原，那最遠處的天壤間是叫做遠莊、槐廟的村子嗎?祖父在世時說要領我們去一趟那里，認認他的外婆家，終成遺憾。這樣說來，外婆的外婆可能是從這葫蘆村一帶走下西原，外婆從川道里的黃堡鎮走上東原。而祖父所尋的是東原盡頭的血緣。方圓之際，不過是百十里內外的一塊世界。
天黑的時候，看見了耀州燈火輝煌的小城。平時，從西安經耀州城，燈火很稀疏，而眼前的景致恍若大都市之夜。許是審視角度，許是一種錯覺，許是一日里走了一個百十里的圓圈回到終點的感受。似乎從遙遠的日子里歸來，疲憊而又輕松。遇人問，你們去哪里了?我說，到瑤曲去了?，幥?瑤曲。那不近的路呢?是很遠。
原文載于《散文》一九九一年第十一期
