【2】12 Years

Mark上過很多次報紙，不過大部分是著名報刊的商業或科技版，而不是總用驚悚標題吸引眼球的八卦小報。

他并不是那種報紙所鐘愛的對象。即使Mark擁有上百億美元的身家，還是全球最年輕的自行創業的億萬富豪。Facebook的logo那簡單的藍色，就是Mark生活最準確的注腳——已經單調干凈到讓狗仔們毫無興趣的程度了。

在硅谷的Geek之中，Mark不但是異類，還是異類中的翹楚，翹楚里的奇葩。有報刊的主編曾經感慨：紅綠色盲不但讓Mark無法區分這兩種顏色，還讓他和桃色緋聞完全絕緣。

這句話一說出來后，迅速傳遍硅谷的記者編輯圈子，并獲得史無前例的一致認同。Mark當然也知道這句至理名言，他甚至知道是哪個雜志的哪個主編說的，但他一笑置之。

后來，Dustin不知道接受哪個采訪，在閑聊時從主持人嘴里聽到這個調侃。他一邊笑得快從椅子上跌下去，一邊給Mark發短信嘲笑他：

“你知道你讓‘紅綠色盲’變成了‘性無能’的代名詞嗎？”

一分鐘后，收到Mark短信的Dustin就笑不出來了：

“而你讓‘Babyface’變成了‘性無能’的代名詞。”

不過Mark還是上過一次娛樂版的：唯一的一次——他跟Eduardo結婚的那回。

那回保密功夫到家，等到婚禮結束后，Facebook才召集記者會，公布這個讓整個宇宙原地爆炸的消息。

和別人挖空心思當頭條的情況不同，Mark簡單的一句話，就可以包攬頭條，甚至兇殘屠版各大報刊。開始是商業和科技版，后來連帶著娛樂版也不能幸免——因為這事太他媽的玄幻和不可思議了。

而Mark只不過是十分官方地說：“同性戀婚姻全美合法化，是美國民主的一大進步，感謝它，Mr.Saverin和我現在是合法的婚姻關系。”

鑒于他倆曾經炮制出來一樁轟動全球的陳年官司，以及至今依然是商業合作失敗的經典案例，現在忽然宣布兩個人不但和好如初，甚至結婚了。全世界目瞪口呆，清一色大寫加粗的震驚，漏看的劇情仿佛已經不能用集來計算。

這他媽是錯過了十二季？！

【3】12?Hours

屋子的燈被打開，白熾燈的光從洗手間的門縫里泄了進來。Mark聽到公寓主人將東西扔在地上的聲音——大概那是個書包或者公文包，并不很重。

然后是幾聲腳步，再然后就沒有聲音了。

等了好一會兒，Mark小心地將洗手間的門推開一條縫，看到那個年輕人顯然累極，他將自己粗魯地拋在床上就沒了動靜。

他甚至鞋子都沒脫。

這是個避免Facebook的CEO以尷尬身份出現在新聞上的好機會。Mark在確認對方睡熟了之后，躡手躡腳地推門走了出去，準備離開這個莫名其妙的地方。

他握上公寓門把。有點舊的門把發出細微的咯吱聲讓公寓主人翻了個身，當Mark回頭確認他是否被吵醒時，不可思議的一幕讓Mark停下了繼續轉動門把的動作。

躺在床上的人是Eduardo——Mark的合法婚姻伴侶，Eduardo?Saverin。

但整件事詭異的地方是：

兩個小時前，Mark接到Eduardo的電話，被告知改簽航班。

一個小時前，Mark手機里的定位APP清楚顯示，Eduardo人在新加坡。

換句話說，距離他的合法婚姻伴侶回到他身邊，至少還有兩天。

但他現在就出現在Mark眼前，躺在這間不知名的，陌生的公寓里。

“Wardo？”Mark難以置信地走過去。

正當Mark想搖醒他問問這到底怎么回事時，Eduardo隨手扔在床頭的手機忽然震動了一下。

Mark一眼就發現這手機不是Eduardo正在用的那臺，何況它足夠老式，早就被時代淘汰。但自動亮起的手機屏幕上，新短信內容預覽吸引了Mark的注意。

Christy：去見Mark需要讓你無視我整整兩天？！

這條奇怪的短信一下就讓Mark愣住了，無數問題冒了出來，他立刻捉住三個最關鍵的。

1.Christy是誰？

2.Eduardo這兩天不在Mark身邊。

3.最重要的一點，Mark一直堅信自己是唯一一個擁有合法資格去為Eduardo吃醋的人！

Eduardo和Mark是彼此的唯一，Facebook的CEO堅信這一點，他們在經歷了這么多事情后，關系比世界上任何防火墻都堅固。所以是誰給這個女人資格問出這種話的？

而且Christy？Eduardo身邊有這個名字的女孩兒嗎？

哦，確實是有一個。Eduardo那公司美國分部的一個法務顧問，但Mark依稀記得她好像跟Facebook的一個猴子成了一對兒。

鬼知道他們怎么認識的，Mark能記住這件事，全因為那猴子天天在秀恩愛，煩得要死。而那時他跟Eduardo還一個在美國，一個在新加坡地談著長距離戀愛。那猴子太囂張，不知道自己被Mark特意‘關照’了多一倍的工作量，整一個月都哭唧唧地加班到深夜。直到次月Eduardo結束繁忙的工作飛到美國，和Mark過了一個完美的感恩節。

好吧，永遠不要在你上司面前秀恩愛。

那個Christy顯然不是短信上這位。

于是Mark花了十秒的時間，在腦海里將Eduardo的交際圈過濾了一遍，沒找到另一個Christy。

直到十秒后，Mark注意到手機屏幕顯示的時間。他看到了一個難以置信的日期——

Eduardo凍結Facebook資金賬戶的那一天。

【4】12?Years

Mark對這一天記憶猶新。

盡管那天風平浪靜，在帕羅奧圖什么事都沒有發生。然而次日，一切都不同了：Facebook蛻變成真正的公司，而他決定將Eduardo踢走。

Sean帶著Mark去見了天使投資人Peter?Thiel。Peter非常爽快地給了他們一筆五十萬美元的天使投資。

公布這個消息后，他問Mark：我只有一個問題，Eduardo?Saverin是誰？

盡管前幾天他和Eduardo大吵一架，Eduardo連夜離開的行為讓Mark大為惱怒，但是Mark依然毫不猶豫地回答Peter?Thiel：

He?is?my?CFO。

結束會晤后，Mark拿著支票到銀行去兌換現金。在Peter的天使投資真正到位之前，他還需要從Eduardo的賬戶中劃幾筆錢，以支持服務器的運轉。但是柜臺的工作人員卻告訴他，賬戶已經被凍結了，凍結時間就是現在Eduardo手機顯示的這個日期。

Mark難以置信，怒火滔天，尷尬得無法形容，一會兒冷得像掉進冰窟，一會兒熱得像在火山。他覺得自己一切的努力、他的心血、他即將成型的龐大帝國，在最關鍵的時刻，竟然遭到了Eduardo毀滅性的破壞。

不是別人，是Eduardo。

Eduardo完全不明白Mark建造的是一艘超級戰艦，而他建立的賬戶，他自己30%的股份，則是戰艦遠航侵略的資本，是操控程序的平臺。

Eduardo遠在紐約，他什么都不知道！

他不知道這艘戰艦的偉大，更不知道戰艦一旦離港就絕不能停。

而Eduardo的所有不知道，讓他變成了戰艦操控平臺的一個致命的BUG。

一個小時前，Mark是怎么回答Peter?Thiel的？

Who’s?Eduardo?Saverin？

He?is?my?CFO。

Mark走出銀行。他站在大街上，眼前車輛川流不息，午后的陽光極具侵略性，異常刺眼。就是那一刻，他心中征服世界的強烈渴望再次涌現。

Mark捏著那張不能兌換的支票，終于痛下決心，要將bug清除。

【5】12?Hours

手機再次震動，第二條短信送達Eduardo的手機，Mark回過神來。

Christy：我不管你跟誰在一起，回我短信！

如果這部手機不是一個騙局的話，這個名字代表的只能是Eduardo短暫交往的第一任女友。

Mark對這女孩兒長什么模樣早就沒印象了，只記得是個可愛的圓臉，卻用精致的妝容點綴得無比嫵媚。

在Mark真正意義地讓Eduardo無數次性高潮之前，他第一次感知到Eduardo的性高潮細節——那些壓抑的呻Ill吟頻率，就是在男廁的隔壁單間，Christy為Eduardo口交。

但Mark肯定不會為此感謝Christy。

所以他真的回到了十二年前？

無論從科學還是宗教的角度，Mark都很難相信自己會遇到這種詭異的事情，但事實就是他不可能認錯自己的合法婚姻伴侶。即使他現在看上去不像是和Mark朝夕相處三年多的那個Eduardo。但硬要說的話，也就是3.0版和1.0版的差異。

“Mark？”Facebook的暴君看到Eduardo睜眼，沙啞的聲音帶著疑惑。三秒后，他猛地坐起來，“你怎么在這里，你不是在帕羅奧圖？！”

Mark有點糾結不知道該怎么跟Eduardo解釋，他沉默了片刻，模棱兩可地回答：“Yeah，I’m?here。”

“你……特意從帕羅奧圖飛到紐約？”Eduardo訝異地問。

“Yep。”Mark發出短促的回答。

上一刻他確實在那里沒錯，這不算說謊，但不是飛，而是時空縫隙之類的。

“你是怎么知道我在這里的？”Eduardo說：“你從沒問過這個。”

Mark聳了聳肩。

“Oh?my?god……”Eduardo反應過來了：“你黑了Christy的手機或郵箱？”

“嗯哼。”Mark回答。

好吧，Christy知道Eduardo的公寓，她肯定來過，或許他倆還曾在Eduardo現在躺的這張床上搞了又搞。Mark不想吃這些陳年舊醋，現在這個Eduardo也不是他的，但這不能阻止Mark打心眼里覺得很不爽。

“I’m?sorry，Mark……”Eduardo忽然捂住眼睛，低聲說。

“為什么道歉？”Mark問。

Eduardo將臉藏在手心中整整三十秒，終于他抬起頭。

“抱歉，Mark，我剛剛凍結了賬戶。”

Mark看著Eduardo，在自己都沒注意的時候，已經情不自禁地握緊了手，手心里沁出汗。

他知道Eduardo在為什么道歉。

他在帕羅奧圖遭受了很多不應該的對待，所以生氣令他沖動地凍結了賬戶。

但是現在，在他凍結賬戶后，Mark站在了他面前。

Eduardo一定以為Mark出現在這里，是為了他們之間的友誼而特意飛到紐約的。當他睜眼看到Mark的那一瞬間，Eduardo就原諒了帕羅奧圖雨夜發生的一切。也原諒了Mark對他的所有漫不經心。

所以他率先向Mark道歉，坦白了賬戶的事情。

Mark想讓Eduardo不要繼續說了。

他很難受。心臟有一小塊地方像被錐子捅穿，冷風穿心而過。

Mark知道那是什么。當年他自食惡果，任何粗暴手段都會有后遺癥，名為Eduardo的bug的后遺癥，就是他心口里遺留下的一小片空白。

它那么小，大部分時間Mark都不會注意到它的存在。但它又那么深，Facebook幾乎占領全世界，戰績的輝煌都沒能填滿那片指甲蓋大小的空洞。

直到Eduardo回到他身邊。

Eduardo看他一眼，只是一眼，就原諒了帕羅奧圖的雨夜。他原諒得越簡單，越真誠，Mark就越難過。

“我明天會去重啟賬戶，”Eduardo懨懨地說：“我真的很抱歉，Mark。我當時太生氣，太沮喪了。”

“我不在意。”Mark搖了搖頭，仿佛搖頭就花掉了他所有的力氣，“那都過去了。”

“那就好。”Eduardo長舒了一口氣。

他抬頭看看Mark，笑道：“你該不會是穿著拖鞋就坐上了飛機吧？”

“航空公司沒有規定穿拖鞋不能登機。”Mark說。

他不是穿著拖鞋坐上的飛機，而是穿著拖鞋穿越的時空。

在辦公室里是什么樣的，現在就什么樣站在十二年前的Eduardo面前。

【6】12?Years

Eduardo似乎沒看出Geek三件套里裹著的是十二年后的Mark。但這也不怪他，畢竟從外表而言，Mark沒什么變化。

不，論變化的話，十二年來Mark當然變化巨大：他的身價、他的內心、他的認知。

但這些都沒有體現在他的外觀外貌上。他模樣幾乎沒怎么變，穿著依然是我行我素的標準Geek三件套：帽衫、牛仔褲和露著腳趾的膠質拖鞋。

大概沒有哪個Geek能像Mark這樣，穿帽衫穿得驚動美國總統。奧巴馬在硅谷的一次與Facebook用戶面對面的活動中，，開口第一句話就是：“我是那個能讓Mark穿上西裝，打上領帶的男人。”

這句話是多么精妙，以至全場哄堂大笑，論壇的熱烈氣氛一直持續到結束。當時節目播出來后，在新加坡的Eduardo為這句話笑得停不下來。他甚至破天荒地在自己的工作時間給Mark打了電話。

“天啊，Mark，終于有人讓你心甘情愿穿上西裝皮鞋了！”

Mark聽到Eduardo的聲音，于是停下敲鍵盤的手，窩進椅子里。他忍不住想象Eduardo大笑時眉眼甜蜜的弧度，整個人難以言喻的放松和舒服。

“事實上我想穿帽衫的。”他懶洋洋地說著，嘴邊噙著一點不容易覺察的笑容：“奧巴馬和Facebook合作搞這個論壇，不就是為了拉近和年輕選民的關系嗎？就這個意義而言，不該是我換西裝，而該是他換上T恤。”

Eduardo還在笑個不停：“幸好Chris現在不給你干活。”

“還有，”Mark在電話那頭糾正：“他不是那個讓我心甘情愿穿正裝的人。”

“那是誰？”Eduardo笑著問，“我很懷疑世界上有沒有這個人。”

Facebook還沒壯大時，Mark見風投就敢穿睡衣了，那現在他還有什么不敢的。

“嗯哼。”Mark哼了哼，開始計劃求婚的時候要不要穿西裝。他給奧巴馬穿了一次正裝，因為奧巴馬是總統。但在他這里，Eduardo比美國總統還重要，他得怎么穿才能體現這一點？

雖然那天電話只通了十分鐘，但掛了電話后的整整半小時，Mark都沒法專心去干活，因為他心情好得像插雙翅膀就能飛起來。