“這次我離開你，是風，是雨，是夜晚；你笑了笑，我擺一擺手，一條寂寞的路便展向兩頭了。”

秋雨敲打著參差的青瓦，滴答聲飄散在清冷的微風中，忽遠忽近。桂花灑滿了院落，零星地凋落在泥濘的土壤中，雨水沾染了些許桂花的芬芳映著遠處的樹影，空氣里縈繞著淡淡的清香，鉆進行人的衣袖中，絲絲涼意順勢襲上心頭。

我獨自站在檐下，雨滴不斷線地從檐角滑過。望著院里空蕩蕩的朱紅木椅，我的眼前又浮現出了她的笑臉，那是一張純潔無暇的臉。

她是我的鄰居，年紀和我相仿，只可惜身體抱恙，患了一種罕見的病，醫院囑咐她好生靜養，恰巧這一帶居住環境算是比較安靜，于是她便租了我隔壁的房間。

初次見面時，她穿著一件深藍色的長棉襖，齊肩的長發隨意披散在肩上。她很漂亮，一雙清澈的眼眸，笑起來臉上蕩漾著兩個深深的酒窩，著實令人著迷。

她是一個恬靜溫柔的女孩，平日里總愛一個人靜靜地坐在庭院里的朱紅木椅上，并且一坐就是幾個小時。

她搬來沒多久我們就熟絡了起來，因為身體原因，她很少出門走動，因此無事時我也就常陪她解悶。我們在一起時，她總是帶著笑容，那份笑容像是藏在玻璃罐子里的糖果，悄悄地融化在我的心底。在她身邊我總能感覺到平靜，仿佛一切煩惱的事都煙消云散了。

她很樂觀，從未沉浸在自己的病痛中，每次談到自己的病況，她也總是很坦然，似乎有著一般人沒有的堅強和倔強，但越是堅強的人，內心越是柔軟。

那天晚上我下班回來，她和往常一樣一個人靜靜地坐在院里的朱紅木椅上，我見她一個人發呆便刻意找了些話題與她聊。

“這么晚了一個人坐這兒想什么呢？”我試探著問她，看她的樣子似乎是有些心事。

“快到深秋了，突然想去看看銀杏，上次看銀杏是好幾年前了，之后就再也沒機會了。”她嘆了口氣，朝我微微一笑，接著把頭發向耳后攏了攏，眼里閃過些許失落。

“等你病好些了我們一起去看銀杏，再過一兩個月銀杏葉就黃透了，那時候是最美的了。”我的腦海中浮現出了一片金色的銀杏林，泛著閃閃的金光。

“也許我等不到那時候了。”英子的臉上帶著些惆悵，聲音低低的。

“別說傻話，相信我你一定會好起來的。”她突然這樣說，我倒顯得有些不知所措了，因為我從未見她如此的失落。

她沒有回答我的話，只是默默地抬頭望著天空。

你很喜歡銀杏？”我岔開了話題，想著讓她轉移注意力。

“嗯，大概銀杏的確是與眾不同的吧，秋天也不會給人蕭瑟凄涼的感覺，反倒是讓我覺得充滿希望，每次看到那在陽光下閃爍著的銀杏，我總覺得有一種耀眼的光芒灑在心頭。”

說完，她的眼里閃過一絲亮光，但卻轉瞬即逝。“可惜這些銀杏葉終歸會枯萎，零落成泥。就像此刻的我，終究逃脫不了命運的捉弄。”

“世間萬物皆是如此罷了，但不同的是凋落的銀杏葉依舊是一道絢爛的風景，這份美是永存的。”我轉過頭望著面前的她笑了笑，希望她能夠明白我的話。

她一如既往地朝我笑了笑，那雙清澈的眼睛里透露出一種難以言說的情感。我們接著聊了些其他的話題，她的話似乎比平時少了些。

夜晚的風帶著絲絲涼意，泛白的月光灑在庭院里，遠處的天邊偶有幾點星光閃爍。

“但愿我也能像銀杏那般，成為一些人心中難以忘懷的風景，即使是短暫一瞬間，我想，逝去的也值得懷念吧。”這是那晚她對我說的最后一句話，后來這句話總是牽動著我的思緒，像一團愁云緊緊地裹住我，深深地刺痛著我的心。

之后的幾天里，我都沒有見到她，或許是我刻意避開罷，我不敢去承認我對她的那份感情，我的自私告訴我，她終究不能陪我到最后。因為害怕失去，害怕觸碰的溫柔轉瞬即逝，所以我寧愿從一開始就選擇逃避。

某個上午她突然病重了，她的家人連忙送她去了醫院，過了幾天也不見好轉。直到一天下午，她的家人到隔壁收拾她的東西時，我才知道她已經去了另一個世界。

雨滴順著青色的石棉瓦滑向地面，濺起一朵朵潔白的雨花，一陣清冷的微風拉回了我縹緲的思緒，空蕩的朱紅木椅依舊悄無聲息地立在雨中， 她終究不會回來了，就像鉆進泥土里的雨滴，再也不見了蹤影。

不知不覺已是深秋，趁著周末我獨自去了一趟附近的銀杏林。

深秋的天空總是那么深邃，溫暖的陽光傾灑在金黃的銀杏樹上。微風輕輕吹動著掛在樹上的銀杏葉，它們在陽光下閃爍著耀眼的光芒。

陽光透過銀杏葉，在地上留下了斑駁的光影。這些可愛的光影在我身上歡快地跳躍著。

凋落的銀杏葉鋪滿了小路，秋風偶然卷起幾片干枯的銀杏葉落在行人的肩頭。

我被這份景打動，正如她所說的，銀杏的確是有些與眾不同。我終于明白她為什么鐘愛于銀杏，因為銀杏在凋落后依舊是一道美麗的風景，就像她，即使逝去，卻依然在我的心里刻下了永恒的美，那是一種別致的風景，溫暖了我的歲月。

此刻，我終于將藏在心底的那份情感宣泄而出，那是一種純摯的，沸騰的熱流，在心中縈繞。

天空中偶有幾縷流云飄向遠方，銀杏葉在陽光下交織出了一幅金色的畫卷，她的臉浮現在畫中，但又在視線中漸漸模糊。

如果她還在，我一定要告訴她：“你永遠是我心里最別致的風景，曾經是，現在是，未來也是。”但她再也聽不到了。

贈一秋銀杏葉，盼一場故人歸，可惜銀杏尚有來春，故人再無歸期。

內容來自：VX公眾號“南風知意館”