思濃
今日中秋,跟隨父親回了趟家,去了祖父祖母墓前祭拜,似乎平時(shí)除了特定的節(jié)日之外沒(méi)有去過(guò),死者已矣,除了追念之外,更多的是對(duì)尚在人間的親人投寄情感。伯父家的四五歲孫子一直圍著墳冢跳來(lái)跳去,小孩子是不懂這水泥筑成的墳冢隔開(kāi)的生與死的界限的,所以能夠自在游戲。叫他跪下磕頭大人也只說(shuō)給曾祖父,曾祖母“拜年”,保佑他以后好好讀書(shū)考上大學(xué),于是孩子便聽(tīng)話的跪下磕幾個(gè)響頭,孩子的天真正好為祭拜單調(diào)的活動(dòng)添了一絲樂(lè)趣。
我站在墓碑前,看著上面的名字,努力的從那些名字中找到屬于自己的那一個(gè),碑上的字極其工整好看,民間的一些刻碑人大概是接受過(guò)早年間傳統(tǒng)的教育,內(nèi)容也寫(xiě)的很妥帖,大概如今中文系的人是不能比的吧。
如今正是秋天,秋收時(shí)節(jié)總是有些故事的,這些故事如蜜糖般化開(kāi),延展九月的田間地里,讓回憶漸漸有些暖意。一路上看見(jiàn)許多板栗樹(shù)兀自生長(zhǎng),還有許多板栗球掛在枝頭,有貪吃的人路過(guò)總會(huì)過(guò)去抓住樹(shù)干用力的搖幾下,小時(shí)候放學(xué)過(guò)后也經(jīng)常去撿地里拾板栗,成熟后的板栗總會(huì)從殼里滾下來(lái),不用我們費(fèi)力去弄開(kāi)。它們總會(huì)把書(shū)包撐的滿滿的,回去的路上會(huì)經(jīng)過(guò)一片墓地,也許是害怕或者怎樣總是會(huì)跪著拜幾拜,然后拼命逃竄,一路伴隨的是栗子與文具盒的撞擊聲,只有快到家時(shí)才放慢腳步抱著書(shū)包慢慢走進(jìn)家門(mén)口,掩飾內(nèi)心的一片慌亂。那時(shí)的祖母多半在灶臺(tái)前忙活,并沒(méi)有多少時(shí)間理我,我只好匆匆而過(guò)。
對(duì)于祖母,長(zhǎng)久的在心里記憶著。記得幼時(shí),冬天圍著火盆,聽(tīng)祖母講著謎語(yǔ)和故事,那仿佛是童年冬天夜晚最大的樂(lè)趣,長(zhǎng)夜寒冷,需要把那些冷的發(fā)抖故事拿出來(lái)烤一烤,那時(shí)謎語(yǔ)我多半時(shí)間是猜得中的,但是現(xiàn)在卻不記得它們的內(nèi)容。有時(shí)會(huì)把幾個(gè)紅薯或者芋頭扔進(jìn)一旁的灶膛里,耳朵里雖住著祖母的故事,眼睛里卻滿是期待食物的表情,也樂(lè)意當(dāng)個(gè)旁觀者去聽(tīng)柴火燃燒噼里啪啦的聲響,好像它們?cè)诔臣軈s又總是分不出勝負(fù)。
現(xiàn)在,那樣的場(chǎng)景不會(huì)以曾經(jīng)的形式出現(xiàn)在我的生活里,我僅僅只能用回憶與文字留住它們,以前會(huì)和古人那樣面對(duì)不可追的時(shí)光矯情的留下幾滴眼淚,如今卻只是懷念,帶著這些回憶繼續(xù)向前罷了。