親愛的，我們在一起五年了。五年，足以風干曲終人散后的傷心淚；五年，足以使嗷嗷待哺的嬰兒會打醬油。而我，仍在等待著，等著你給我一場花火焰――空曠山谷、響徹心扉。

這一年，承蒙你二叔二嬸厚愛，許我同你一起，送你妹妹遠嫁他鄉。這是我深諳世事以來第一次以娘家人的身份見證一場愛情，當有人把她和我強硬拉開時，她已成了淚新娘，而我也淚落連珠，恨不能將那甚似生離死別般的憂傷用哭聲灑向美原古鎮，傳遍富平小縣。此番經歷后，便不再喜歡自己。一朝新娘，后生再也不能與父母承歡膝下，共享天倫之樂。你看著我哭，你聽著我感慨，你沉默不語。

這一年，我們舉全家之力，謀后代之事，通水到每一個需要的地方。工欲善其事，必先利其器，既然下定決心要干一番事業，那就從一件小事開始吧。可悲，山高皇帝遠的大山里，能有個項目，能為政府要員掙來業績，能填完表格換取數量，是否真正落到實處，是否真正享受到利益，有誰在乎？可喜，你有決心，你魄力不減，哪怕遭千萬人白眼，你只道，我與你并肩扛著，又何妨？

這一年，我們跑斷雙腿，磨破嘴皮，在工商局、派出所、公安局、銀行之間互相來回N趟，終于，營業執照、備案、刻章、開戶等一系列手續全部辦完，算是你的家庭農場稍微有點眉目了。你欣喜不已，仔細端詳著暫新的營業執照。我問你什么感覺，你說像看自己的孩子，賞心悅目。

這一年，我們陪著你病危的姑姑去蘭州看病，一晚上轉了四家醫院，只差跪在醫院門口求收留了，那種絕望，那種沉寂，那種空洞，今生難忘。原來，死亡距離你我那么近，近到能聽到它的召喚。我說，忽然間開始怕死，怕老，怕病。你說你不怕，生老病死乃常態，坦然面對。真能坦然面對而不怕嗎？那為什么接到姑姑讓你接她回家的電話后你失聲痛哭呢？你一鐵骨錚錚，流血常事，何時流淚？所幸，姑姑得以保周全，我們皆雀躍，你的善良，你的仁愛，我看得見。

這一年，我準備并參加了司法考試，這個稱為“天下第一考”的奇葩，難倒無數法科生，成為他們人生中的一大敗筆，包括我。認真過，不會懊惱，哪怕C證會遭人嫌，至少可在小縣城某得一份差事，減少父母于我的操勞和牽掛。大考后最喜學一門語言，日語成為我的首選，沒有政治色彩，只是覺得它稍微簡單些。你建議，不要放棄英語，畢竟世界這么大，你還想在有生之年去國外轉轉。能說一口流利的英語也是我的夢想我的希冀，一直在努力！

這一年，你忙于生計，無法分身，我一人來到我的第二故鄉西安。閨蜜香香全程照看，衣食住行全包。去建大打球，路過原始的7棟女生宿舍，四年大學生活仿佛昨日。去鐘樓，去萬達，去電玩城……走過來時的路，香香依舊，我也在，只是我們已回不去。七天國慶一晃而過，我回到家，給你說著西安的人西安的事，你眼角分明濕潤，說等賺到第一桶金，請香香去大漠。是的，你所說大漠，我知之敦煌！敦煌之夢，由來已久；我之夢，汝夢之！

這一年歲末，我說我想去北京，理由，第一作為一個中國人，去北京天安門、故宮、長城是從小的心愿，是啟蒙教育的結果；第二是想要告訴你，即便沒有你，我也可以生活，我也可以堅強；第三，不想在你的庇佑下漸漸失去自我，失去年輕勇敢的心。你說支持加贊成。臨走收拾行李，你給我裝的都是加絨加厚，你說北京冷，多穿點，穿厚點，不夠了就去買……又啰嗦上了。孰不知，發小的花房溫暖如春，穿著你的加絨加厚我熱成狗，而你說，你凍成豬。

我此時在北京，在發小的花房學養花組盆技術，說好聽了是修身養性，說不好聽了是混口飯吃，閑時看看書，聽聽音樂，練練瑜伽，吸吸霧霾。出門前你死鴨子嘴硬般戳著我鼻子說必須讓我堅持兩個月。我就堅持兩個月給你看。說來還得感謝你，你的支持與懂得，讓我走的瀟灑；也感謝父母的大度與開明，讓我走的輕松。

你若君臨城下，我愿雷鳴擊鼓；你若奮勇前行，我愿顛沛流離！