?

叫一聲娘，我淚眼茫茫。

? 栓子想了很多次，他永遠忘記不了那種味道，雖然上次吃到是在一年零六個月二十三天前，但他清楚地記得。

? 那就像一個深淵，把他拉進黑暗，他掙扎著爬起，竭盡全力，但仍在地面上留下帶血的痕跡。

? 栓子來到院子門口，有點不安，為稍后的事感到緊張，看到視線里走來的那個身影，不安的情緒愈發強烈，手指絞著衣角，看到娘熟悉的臉，他終究要說出口，因為他還是一個孩子，隨即漲紅了臉膽怯的說道：

? “娘，我想吃肉。”

? 天漸漸陰了起來，一道閃電劃過天際發出轟的一聲炸響。

? 娘愣了愣，仿佛沒有聽清，沉默片刻后，小聲說好，隨即牽著栓子的手緩緩的回家，她不確定她能弄到。

? 娘的個子不高，常年從事勞作的臉顯得枯黃，布滿褶皺的手上滿是老繭，沉重的貨物令直挺的腰背微微彎曲，栓子的父親在栓子六歲的時候在工地上干活從梯架上掉了下來，拉到醫院，老板賠了兩萬，一個月后，沒治好死了，家里負債一萬。

? 面對栓子的要求，娘看了看家徒四壁的屋子，沒有責備他的不懂事，我們無法對一個孩子要求太多，況且，我們也不忍心要求過多。

? 娘離開了家，出去想辦法，他雖然知道弄到肉吃是渺茫的，但他還是要出去尋找一些辦法，他從小就告訴栓子一些良好的品德，他知道自己窮，所以她盡可能地把金錢以外的任何東西都給她的孩子，所幸，在艱難生活中令娘堅持下去的動力是栓子比任何的孩子都要乖巧懂事，所以他并不覺得苦。

? 寒風吹著蕭索的樹，要把最后幾片葉子撕扯下來，一條饑瘦的黑狗在垃圾堆里翻找著食物，無果后轉身離開，一片葉子落在它的背上，緩慢的步子變得更加沉重。

? 陰沉的天空終于下起雨來，敲打在瓦上，在葉子上，把一天的塵土開始洗刷掉，栓子喜歡下雨天，下雨天可以把空氣變得清新，下雨的時候栓子是最快樂的，因為在雨中，不論我們穿的多么奢華，不論我們地位多么崇高，富貴著不再高人一等，貧窮者不再矮人一截，好像一下子我們擁有了平等。

? 栓子準備等娘回到家就告訴她，他不想吃肉了，不是真的不想吃，他只是在為自己平白增添娘的負擔懊悔，想到娘為了自己已經夠苦，痛苦的眼淚便流了出來，外面的雨越下越大，栓子在等著娘回家。

? 栓子不想再等下去，娘出去了一下午沒有回來，下雨天是不做農活的，可娘出去了那么久，天要黑了，娘的眼睛一到了晚上就看不清路，雖然雨沒有剛才那么大，但是路很滑，想到這里，栓子找來一個塑料模披在身上，悄悄關上了門，然后向雨中走去。

? 娘摸了摸起了一個包的胳膊，走路有點不穩，手里面提了一個白色塑料袋子，身上披著一個塑料膜，用來遮擋雨水，但頭發仍濕漉漉的，雨水順著臉龐留下來，她很開心，因為她為孩子弄到了肉，想到栓子看到肉欣喜的樣子，她枯黃的臉龐笑了起來，雨水滴在袋子上，她把袋子放在了懷里，加快了腳步。

? 栓子找遍了村子，沒有發現母親的蹤跡，這個剛滿十歲的孩子開始害怕起來，他發現失去母親的依靠是多么的孤單，他現在再也不想吃肉，只想母親趕緊回到他的身邊，雨水淋在身上開始發冷，他站在一棵大槐樹下躲避著雨水。栓子著急的四處張望，卻沒有發現娘的蹤影，害怕的淚水流了出來，蹲下來靠在樹下，兩手抱緊肩膀，腦袋埋在雙腿間，哽咽起來。

? 不知過了多久，栓子猛地抬頭，發現娘站在了身邊，他趕緊站起來擦掉眼淚，帶著哭音喊了聲娘，我想你了。娘把褂子脫了下來給栓子穿在身上，轉過身子抹了抹眼角，小聲說道，跟娘回家，娘給你燉肉吃。

? ······

? ······

? 做好的肉被盛放到了碗里，锃锃亮的油光閃爍著誘人的光澤，香味像個調皮的精靈鉆進栓子的鼻孔，他狠狠地吸了一下鼻子，閉上眼睛陶醉的回味，黝黑的臉龐滿是幸福的神色。

? 栓子小塊地吃著肉，像做一件神圣的事，生怕一不小心就吃完。

遠在十幾里外的鎮上，鎮醫院門口擺著一個牌子，上面寫著有償獻血，被風刮來雨打去。

? 娘蹲坐在門口，納著鞋底，桔黃色的燈光打在臉上，臉色有點蒼白，眼里卻滿滿是愛。