文 | 行之
《金剛經(jīng)》全稱是《金剛般若波羅蜜經(jīng)》，來自印度的初期大乘佛教。六種譯本中，通常流通的是鳩摩羅什的初譯。其中有兩句最有名，其中一句是：過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得。
通常很多人看到這句話，第一反應(yīng)是想，何解？
禪宗中有“拈花一笑”的典故，說有一次佛祖釋迦牟尼說法，拈起一朵金婆羅花，卻一句話也不說。在座的弟子都不明白他的意思，面面相覷，只有摩訶迦葉突然輕輕一笑。佛祖很欣慰，當(dāng)即宣布把衣缽傳給他。
這個(gè)故事其實(shí)不復(fù)雜，講的是一種省去解釋，并不說破的“心領(lǐng)神會(huì)”。兩個(gè)多年的好友，對(duì)彼此的性情，習(xí)慣了如指掌后，也能形成這樣的默契。特殊時(shí)候，不必說話，相互遞一個(gè)眼神，就能交流。能有類似于“拈花一笑”的效果。
我以前和一個(gè)朋友在一起，他最大的愛好是上街看美女。每次看到美女，都要評(píng)頭論足一番，但是有時(shí)候離美女太近，說話就不方便。這時(shí)候他給我遞一個(gè)眼神，說，哎呀，有點(diǎn)煩嘛。通過他的眼神，我就知道，其實(shí)他的意思是在說，哎呦，妹子有點(diǎn)漂亮嘛。
“過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得”這種佛經(jīng)，本質(zhì)上是沒辦法直接解釋的，跟易經(jīng)一樣，怎么解怎么對(duì)，怎么解也都怎么廢話。這種文本，類似于王維的唐詩，“明月松間照，清泉石上流”直接解釋過來就是，明亮的月光照在松枝間，清澈的泉水流淌在石頭上。一解就無趣了。它真正的魅力是隱藏在字面后的拈花一笑，你體會(huì)到了這種感覺，就什么都有了，體會(huì)不到，它只能是直愣愣地十個(gè)字排列在一起而已。
世間很多大道理都是廢話。廢話只有在你某個(gè)覺悟的時(shí)刻，才會(huì)散發(fā)出來它本有的氣質(zhì)。好比切碎的蒜末，平常聞起來，味道平平，一旦經(jīng)過滾油的爆炒，會(huì)瞬間飄散出煙火的氣息。“路遙知馬力，日久見人心”聽起來簡(jiǎn)單，但小孩子是沒有感覺的，只有真正行過萬里路，閱過無數(shù)人的成年人，才知道這句話的分量。
電影《路邊野餐》在一開始，字幕中就引用了《金剛經(jīng)》中的“過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得”。這容易給人一種裝逼的感覺。但凡跟文藝有關(guān)作品，如果主題和臺(tái)詞撐不下去了，為了故作高深，就容易動(dòng)不動(dòng)引用幾句連作者自己都搞不懂的佛經(jīng)。有些電視劇，只要出來個(gè)老和尚，就一定要硬拽兩句“色即是空，空即是色”類的佛經(jīng)名言，但是完全無視背景的設(shè)定，情節(jié)的鋪墊，聽得人忍不住犯尷尬癥，恨不得上去扇他。
凡是一上來就引用佛經(jīng)，易經(jīng)，詩經(jīng)，道德經(jīng)之類，跟經(jīng)扯上關(guān)系的電影，不能把觀眾整出眼淚，就只能整出白眼。《路邊野餐》里的男主角只流過一次眼淚，鏡頭對(duì)準(zhǔn)是他的背面，但他的面前是一面鏡子，觀眾能通過那面鏡子，看到他真實(shí)的哭過。所謂鏡花水月，一切皆是幻象，鏡子有“假”的意味，但人的哭泣是真情流露，真假融和一體的時(shí)候，許多情愫便說不清了。這便是悲情的拈花一笑。
《路邊野餐》的男主角在妻子死后多年，在小鎮(zhèn)的理發(fā)店里終于遇見一個(gè)喜歡的女人。多年不唱歌的他，甚至自告奮勇為她唱了首《小茉莉》。一首歌后，他送給女人一盒磁帶，說，你不是喜歡聽音樂嗎？這是李泰祥的《告別》。
為什么是李泰祥的《告別》？這是巧合，還是對(duì)“過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得”的呼應(yīng)？送完磁帶，男主角便頭也不回地走了，沒有了任何的后續(xù)。他知道，他不可能和這個(gè)女人之間再發(fā)生些什么，他即便動(dòng)了情，也還能把情收回去。
老男人與少年的動(dòng)情是有區(qū)別的，少年一旦動(dòng)情，是情不知所起，一往而深。是飛蛾撲火，是畫地為牢。而老男人看透世事后，是知道“過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得”的。是知道世事虛妄，命運(yùn)捭闔的。
人是最容易動(dòng)情的動(dòng)物，一生只愛一個(gè)人，聽起來固然美好，卻總是不現(xiàn)實(shí)的。我認(rèn)識(shí)一些已經(jīng)結(jié)過婚的男女，聊天中跟我說起，他們這個(gè)年紀(jì)，當(dāng)然不會(huì)隨便喜歡一個(gè)人了。即便喜歡了，也清楚地知道，不會(huì)怎么樣了。
世間感情，華麗的總是諾言，而真相，不過是那一句“不會(huì)怎么樣了”。
為什么說，過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得？
過去，現(xiàn)在，未來。看似是三種狀態(tài)，但去年的過去，也曾是去年的現(xiàn)在，也曾是前年的未來。從時(shí)間流動(dòng)上看，這三種狀態(tài)，是時(shí)刻在接力轉(zhuǎn)換的，周而復(fù)始，片刻不停。在這樣一種時(shí)間的流態(tài)里，所有擁有的東西，都將轉(zhuǎn)瞬即逝。那么能擁有什么呢？不過是每一秒種里，正在發(fā)生的那0.1秒鐘。
所以，過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得。在時(shí)間的長河里，沒什么是可以真正意義上得到的。一個(gè)人，如果在某個(gè)瞬間，忽而感應(yīng)到了這種無力，那么世事里的各種形式，就不會(huì)再那么看重了。
莊子是個(gè)天才文學(xué)家和哲學(xué)家，他信奉的生活哲學(xué)是“相濡以沫，不如相忘于江湖”。相濡以沫是盡力把一份感情維持在“現(xiàn)在”的狀態(tài)，而相忘于江湖，是徹底把過去，現(xiàn)在，未來流放，是把形式遺忘，把最本質(zhì)的感情，留在茫茫江湖中。這是《金剛經(jīng)》中三心不可得的另一種翻譯。因?yàn)椴豢傻茫宰詈孟嗤５l能真的清除自己的記憶呢，不過是面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)，將心疼壓制到最低值的通透而已。
《路邊野餐》盡管強(qiáng)調(diào)三心不可得，但還好是浪漫的：
今天的太陽
像癱瘓的卡車
沉重的運(yùn)走 整個(gè)下午
白醋 春夢(mèng) 野柚子
把回憶揣進(jìn)手掌的血管里
手電的光透過掌背
仿佛看見跌入云端的海豚
電影中的男主角，聽心儀的女人說想看大海，想看海豚，讓她把電燈熄滅，拉著她的手，用手電筒從她掌心托底照入，告訴她，海豚的樣子就像是她手背的樣子。這時(shí)候，這個(gè)男主角的浪漫，便像是八月的桂花香，幽幽撩動(dòng)人的心扉。盡管三心不可得，但至少這一刻，他的真情是永恒的，足以和流動(dòng)的時(shí)間抗衡。
一個(gè)男人喜歡一個(gè)女人，有兩種方法。一種做一只碗，一種做一顆糖。把女人比作粥，有的男人選擇做碗，穩(wěn)穩(wěn)地把粥收進(jìn)懷里，一粒不剩地占有。有的男人選擇做糖，掉進(jìn)粥的懷里，融化后，糖分分解到每一粒米上，但是無影無蹤。
《路邊野餐》里的男主角，顯然是不想做碗的，因?yàn)閷?duì)于粥而言，可以換不同的碗來裝，聚散不過是形式而已。而糖一旦化掉后，雖然很難看到實(shí)質(zhì)，卻怎么分也分不開。人世間很多事，如果非要以“想得”的心態(tài)來占有，必定會(huì)增添很多煩惱，如果明白了三心不可得，而不求得，肩上的重?fù)?dān)，或許就會(huì)輕很多。而實(shí)際上，這些重?fù)?dān)，往往是我們自己施加的。
《金剛經(jīng)》最有名的兩句，還有一句是：一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀。其實(shí)，這不就是“為什么，過去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來心不可得？”最直接，也最好的解釋。
2016-10-25
