半頹的土墻里，兩棵香椿樹搖曳生姿，中間生著一棵棗樹，樹上滿滿的掛著青棗，怕是再過幾日，等著棗兒全都熟透了，便也被鄰家的小孩摘著吃光了。

七月的太陽像往常一樣熱情，我們也像往常一樣繞個路到那頹墻里摘一些棗，用手捧著，袋子兜著，嘴里吃著，走在回家的小路上，微澀的青棗在嘴里竟是甜的。

打打鬧鬧，彎彎繞繞，一行人回到自己的家，大人們在院子里喝著茶打著牌，有說有笑。

三年的時光流轉，高中就像是一個加工機器，進去的時候還傻得像一個孩子，出來的時候便像是長大了許多，村里的人都說：一眨眼的功夫，長這么大了啊。

三年后的回家，心心念的便是那棵長在土墻里的大棗樹了，如今是走在了剛修好的水泥大路上，路過一排排新蓋好的房子和新房子門前的小轎車，看著路邊的孩子們不再玩扔沙包的游戲，而是一伙伙的圍著玩手機里的游戲，終于看到了那棵大棗樹的身影，如今是滿樹紅透的棗子和樹下落了一地的熟透的棗子。

想找些曾經的小伙伴一起，摘些棗子，去附近的中學里轉轉，可他們似乎都不見了，聽說他們已經在遠方工作了，如今很少回來了。

走在新修的路上，卻總覺得不如那條小土路舒服，回到家，卻也是空無一人，昔日的花草也謝了，是啊，三年過去了，爸媽外出打工了，姐姐也在遠方結婚生子了，家里，或許只剩下我自己了吧。

打掃一下庭院，整理一下小時候的收藏品，收拾一下行李，我也該走了。

路過滿街大大小小的酒店超市，我回頭看了一眼那棵生在土墻里的大棗樹，正在倒下。

兒時的伙伴啊，我們能否再爬一次樹，摘一次棗，放在嘴里甜甜的那種。