二十多年前我在西北的鄉村中學教書，那時候，學生學得輕松，老師教得也輕松。
學生學的輕松，是因為除了各科課本，學生基本沒有課外輔導資料，就語文學習而言，學生只需讀讀課文，背一些必背的篇目，寫寫作文，必須完成的作業很少。一學期考試兩次，期中考試和期末考試。學生考試成績不排名次，老師和學生都沒有升學壓力。
作為語文老師，我也很輕松。晚上，學生回家了，寂靜的校園，書是我最好的朋友。在昏黃的電燈下，學校簡陋的圖書室里的書，都被我借閱遍了。這樣在課堂上，我感覺自己是游刃有余，課文中涉及到的相關文章和作者，我會給學生牽連出一大篇話題，比起課文，學生更感興趣的是課本以外的內容。因為沒有升學壓力，我在課堂上教讀詩歌，讀課外書。大多數，課堂總是活躍的，有其樂融融的感覺。愛讀書，有文學情結的同學還不少。那時候學校還開設寫字課，用毛筆寫大楷，很多男同學都寫一手漂亮的毛筆字，比我強多了。
學生們的課外時間除了用來玩，還用來打掃衛生，鄉下的學校雖然簡陋但非常整潔。學校沒有一個清潔工，各個班級劃分了自己固定的衛生區域，每天下午都要有一部分學生去打掃室內室外衛生，每周六有全班同學參加的大掃除。
我覺得那時候，班主任的一大任務就是組織學生大掃除，學校領導也盯著哪個班的衛生打掃得是否徹底。每周一升國旗時，每個班要評流動紅旗，各班的衛生、紀律、早操隊形等等都納入評比的對象。
每年元旦，學校都會舉行迎新年晚會，同學們能做到人人參加，因為每班必然有個大合唱啊!冷冷的冬天學校洋溢著歡樂和熱情，雖然天寒地凍，但絲毫不影響孩子們無窮的活力與熱情。師生關系也不錯，元旦，我收到孩子們送來的賀卡和日歷，屬于一張一角錢的那種，我感覺很幸福，孩子們也都很快樂!
后來我去了中原的城市中學，感受到了城市重點學校和鄉村學校的不同：那就是老師和學生都特別忙。老師除了正常上課，改作業，還要監考。春天的時候有各種監考，高考監考、中考監考、成人考試監考、職業資格考試監考。還要忙著應付各種形式的檢查，今天檢查教案，明天檢查聽課筆記，后天檢查作業批改情況，老師們還得為評職稱忙論文，忙參賽；還有各種會，周周開例會，天天開小會：教研組會，年級組會，家長會，考試總結會，捐款動員會……最要命的是自己所帶科目和班級的學生成績、名次都在會上宣布，要是成績不好，除了獎金泡湯，還有面子，還有領導和家長話里話外音。老師天天忙得身心疲憊，根本沒有時間去讀書、去學習，我知道有太多的語文老師從不讀書，就是照本宣科，就是領著學生做卷子，但是他們所帶的學生就是成績好，這就是應試教育的功勞。
比老師更忙的是學生，學生有七門課，每一門課有四五套課外輔導資料，每天的作業堆積如山，天天晚上寫作業到半夜，還有每周測驗、月考、期中考試、期末考試，每一次考試都會全年級排名次，名次退步了老師找談話，還要請家長。(現在西安所謂重點學校的重點班，每次考試排名次，倒數幾名學生會退到普通班。)好多學生初一的時候，熱情開朗，到初二時就沉默寡言，到初三死氣沉沉，承受不了壓力的就壓根不學了，堅持學習的學生早早的像個不堪重負的大人一樣成熟，他們中的大部分都能踏進重點高中的校門，但他們內心有多少真正的愉悅呢。小小年齡就會為了爭分數爭名次而勾心斗角，真正有孩提時代快樂的沒有幾個。
城市學校根本沒有鄉村學校的那種整潔感：班級大，學生多，再加上一切向成績看齊，向升學率看齊，學校雖說也讓學生打掃衛生，但因為時間有限，每次都是匆匆忙忙，草草了事，擁擠的教學樓里總是感覺亂糟糟、急匆匆的。學生除了學習，除了關注自己的成績，其他的都很漠然。
學校也很少舉行那些文藝表演之類的大型活動，即使所謂的藝術節，那也是作秀，是給家長和上級領導看，參加的學生沒有幾個人是在學校組織的練習中學會表演，都是那些藝術特長生，他們早都上了各種特長輔導班，早都會吹拉彈唱演。每個班參加的學生都是寥寥無幾，大多數學生是沒有機會參加的，久而久之，大家也就覺得與自己是無關的。不走藝術這條路的學生，家長和老師也是不允許他們參加的。所以學生之間的關系，學生和老師之間的關系都得很淡漠。倒是有家長送禮請客，但他們帶有明顯的目的性，那飯吃的人不舒服，所以我并不樂意參加，能躲就躲。
我再也不敢在課堂上讓學生寫詩，也不敢牽扯太多的課外話題，我得趕緊完成教學任務，領著他們做試卷，講答題技巧，否則考試成績落后了，學生沒好日子過，我的日子也不好過。我和學生之間的關系也沒有鄉村學生那么親昵，因為我和他們的家長一樣，也只盯著他們的成績，沒有精力和時間更多地關注學生的內心世界。
多年過去了，鄉村學校的學生考上大學的不多，他們中的大多數過著最普通的生活，但是他們有兩個孩子，日子雖然過得緊巴，但樂觀知足，懂得感恩。
我的城市學校的學生基本都上了重點中學，大多數考上了大學，很多還是名牌大學，他們要么還漂流在世界的各個角落，過著看起來很富有的風光生活，大多數是單身，不知道他們的心靈是否安逸。
我個人覺得，如果從人生本身的意義來衡量，那些鄉村學校畢業沒有上大學的和城市名校畢業的開豪車住豪宅的，他們之間沒有本質的區別，人生有得到就有失去，看似風格的背后一定有不為人知的艱辛。內心的安寧勝過風光的生活。
有人說過“教育就是一棵樹搖動一棵樹，一朵云推動一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂。”我們的教育沒有喚醒多少獨立的、會思考的靈魂。
教育的最終目的應使每個人的天性和與生俱來的能力得到健康生長，而不是強迫青少年接受外來的東西。
智育是發展好奇心和獨立思考的能力，而不是灌輸知識；德育是鼓勵崇高的精神追求，而不是灌輸規范。
教育應使受教育者在上學階段就感受到學習是幸福而有意義的，并以此為幸福而為有意義的一生創造良好的基礎。這個學習是廣義上的，一門技能，一個愛好。不一定就是我們開設的那些課程。
“教育的終極目標就是使人感覺到幸福”才是真理。從這個意義上講，80年代的中國教育做到了這點，學校和家庭的教育，都是順其自然，沒有唯分數論，拼命努力學習的是愿意學習的，沒有人去強迫他們。學與不學的學生都是幸福的。
而現在的教育讓孩子從幼兒園起就有搞不懂的作業需要家長幫忙才能完成，小學階段就因為寫不完作業而受罰，考試得不了雙百就看老師和家長的臉色，升個所謂的義務教育階段的初中，就得穿梭于學校和各種補習班之間，孩子沒有自己的任何自由時間可支配。
家長和孩子都是沒有獨立思考的能力，跟著這個社會在跑，跟著輿論在跑。家長把升入重點學校作為自己的榮耀，孩子哪里來的幸福感。孩子物質很豐富，但大多數孩子的心靈是孤單的、是落寞的、不快樂的，家長的虛榮心和焦慮感讓他們和孩子一起放棄了生活中的諸多幸福感。
