今天外公來表哥這邊吃飯，期間還抹眼淚，大家本來都是高高興興的，外公的兒女們都在。我媽像照顧嬰兒一樣幫他夾菜，清理吃剩的骨頭，然后帶他去菜市場買菜，拿回家準備過年吃。此情此景很容易理解為鰥夫的晚景。
01
外公年輕是村里的京劇演員，幾個女兒沒有上過幾天學，通通幫家里干活。我媽最小，就在家?guī)У艿埽瑴蕚淙胰说脑顼垺Ｍ夤馄沤o兒子買的餅干，我媽若是偷吃，被打；帶弟弟磕著碰著了，被打；外公看著不爽，被打。
在我媽長大后，訂婚了，但沒有立馬結婚。我問為啥，外婆答要留兩年在家干活。我出生時是外婆照顧坐月子，這份照顧，在我往后人生的20年里，一直是我精神的債務，我媽要我說外婆家好，不然我媽就會對我惡語相加，我受不了。作為回報，我媽后來放下工作照顧兩個生完孩子的舅媽。
現(xiàn)在的我媽目不識丁，連我爸玩電腦游戲不做家務她都不敢關電腦，因為她不會關電腦，怕弄壞了。
02
在我的印象里我媽每年農(nóng)忙都要去幫外婆家，我的外公會打電話通知什么時候去。多年前的暑假，我還小，傻傻的也跟著去了。早上到了那里，外婆家的衣服還沒洗，我媽要我洗，外婆沒說話只是笑笑，最終我還是沒有洗。中午吃飯的時候，桌上有荷包蛋，我媽對我說不干活還吃，不許吃。外婆跟我媽說，要是自己的孫女，就會幫著洗衣服。那個場景，每當我看到王熙鳳指著林妹妹說黛玉長的俊竟不像外孫女而像嫡孫女的那段話，我都會想起。天黑了，干完了活，要回去了，外婆對我媽說：“家里的男人要是說你，你就聽聽，別回嘴！”我家也種了地，自己的谷子還沒收，外婆覺得我爸會不悅。我也問我媽，為什么幫了外婆家收稻子就不幫奶奶家，我媽說哪里沒幫，兩邊幫的都一樣。但是自從2007年我家搬到城里之后，我們一家四口的油和米都是奶奶家供給的，家里的雞蛋蔬菜也會給我們，十年如一日。我奶奶看到我媽很辛苦，說家里好菜沒有，但是飯隨你吃。
但是這些并不能平息我媽對奶奶早年的怨念，因為奶奶早年性格極為強勢，沒有照顧我媽坐月子，還和她的妹妹，我的姨婆，一起欺負我媽。媽媽漸漸覺得真心對她的只有娘家，外公外婆是天，兩對舅舅舅媽也是天，她的侄子侄女更是天。小學時，大舅的兒子常常來我家來玩，有時有點晚，我媽會叫我送他去坐公交車，但我并不覺得我比他大多少。坐公交車的地方有個菜市場，有一次我和表弟為買哪種豆腐政爭執(zhí)不下，然后我媽聽從表弟的。因為表弟愛吃，可是他那天并不在我家吃飯。
也是在我小學的時候，外婆病了，我爸晚上打車連夜把外婆接了過來，住的那家醫(yī)院離大舅舅家很近。接過來之后外婆和我住一個房間，住院后聽說外婆的病會傳染，我媽慶幸還好是和我住，并把床單被罩都洗了個徹底。住院時我媽和三姨輪流送飯，我有次煮了紅豆粥給外婆送去。外婆流著眼淚和我說，她現(xiàn)在就剩下我媽和三姨了（剩下她倆照顧她）。那天大舅媽也過來送飯了，黑著臉。
03
就這樣過了一年又一年，世事變幻無常。日子在雞飛狗跳和柴米油鹽中悄悄過去，外婆的人生也走到了最后一年，2016。
大年初十，媽媽去看外婆，外婆說自己經(jīng)常胸口悶呼吸不暢，我媽說到時候帶她去市里的醫(yī)院看看，她說：“我不去，我不去。”但媽媽回來之后還是給舅舅打電話了，小舅把外婆接來了，放在我家。那天正好大舅請我們家的客，我要去上晚自習，所以只有爸媽和老弟去。可我一想，不對呀，外婆干嘛不去，留她一個人在家怎么行。老人家說，過年去過了，就不去了。可是兒子家只能一年去一次嗎？
這陸續(xù)的半年，外婆經(jīng)常住院，我也臨近高考，便不常問起。只是有時在我上晚自習的時候，我爸因為要陪我媽去看外婆，不能來接我。這種情況下我只能上完第二節(jié)晚自習至九點，一個人走回家。
直至有一天我爸說外婆也許快不行了，我媽也向我崩潰的哭訴外婆治不好了，要我去看看她。那天中午，我去了，到了醫(yī)院，給我媽打電話，我被告知外婆在重癥監(jiān)護室。我并不知道那是哪，在問過好幾個人之后，我上了二樓，穿過一條陰暗的長廊，看到了ICU 那幾個字，進不去，就在外面等，沒看到幾個人。一會之后，外婆的兒女團來了，我跟著我媽進去了。在我撫摸她的額頭的時候，外婆老淚縱橫。那時我離高考還有15天。我媽一直照顧外婆，以照顧我的名義，為了給我爺爺奶奶一個交代。我對這并沒有什么異議，如果不是二姨說要外公來幫著照顧外婆，而被外公破口大罵；如果不是即使在舅舅們出錢要大姨辭職照顧外婆她也難以答應，因為沒有文化，大姨找工作特別難；如果不是買給我吃的營養(yǎng)品消耗過快，每回煲的湯我只喝得到湯，每天都看不到那個跟爺爺奶奶爸爸說不工作了為了照顧我的媽媽。
我高考前一天，我媽要我騎車把她送到公交車站。那里，我看到大舅把車停在那里等她，因為外婆熬不住了，大舅接我媽回去把家里的谷子扛去磨米。我問我媽，為什么大舅不可以干這些重活，她說大舅干不慣。
在準備外婆葬禮，我看到我媽一直跑上跑下，她看在一旁閑著的我就跟看怪物一樣，就連我爸每夜也為外婆守靈。葬禮上，外婆的兩個沒喊過奶奶的小孫女極抗拒的為外婆作揖。葬禮結束后，我媽說，這兩天都沒歇過腳，腳都走腫了。而外婆的兒媳，因為都帶著各自的小女兒，女兒又認生，所以不方便做事，只是在賓客來的時候，叫我?guī)退齻儙е畠海齻円ナ辗葑渝X。沒什么人的時候，在外婆的靈柩前，我?guī)е艿芤黄鸾o外婆燒了很多很多紙錢。
外公外婆，一直呼喚我乳名的兩個人，現(xiàn)在只有一個人了。他們對自己女兒，我的母親，有愛也有自私；對我，他們給予了我莫大的善。只是假如時光能夠倒流，他們多愛我媽媽一點就好。
―2016年冬―
