“嗯，我愛你不后悔，也尊重故事結(jié)尾。”這是80后創(chuàng)業(yè)明星茅侃侃留在朋友圈的最后一句話。
2018年1月25號，茅侃侃被曝自殺，人到中年，來日未必方長。
茅侃侃曾是許多人的創(chuàng)業(yè)偶像，他也因此被大眾熟知。
小學(xué)玩電腦，14歲開始在《大眾軟件》上發(fā)表文章，自行設(shè)計軟件。
初中文憑，自己考取計算機資格證，成為當(dāng)時亞洲唯二通過微軟三項認(rèn)證的人。
21歲正式創(chuàng)業(yè)擔(dān)任MaJoy總裁，當(dāng)時整個項目投資近3億。
輟學(xué)、80后、億萬富翁，這幾個詞足以激勵無數(shù)人。
那時的他，和同樣年輕的李想、高燃、戴志康被戲稱為“京城IT四少”，二十多歲的年紀(jì)掌握著千萬甚至上億的資產(chǎn)，還登上過《中國企業(yè)家》的封面。
年輕風(fēng)流，少年意氣，央視的采訪更是讓他紅了一把，路人都能喊出他的名字。
之后他還出過兩本創(chuàng)業(yè)書籍《在那西天取經(jīng)的路上》《像戀愛一樣去工作》。
“干什么事，既然選擇了就一定要干好?！?/b>母親教給他的一句話，他常常記起。
但在生活面前，命運的轉(zhuǎn)折來得猝不及防。
2006年茅侃侃父親去世；隨后兩年MaJoy一直虧損；2010年與交往三年的女友分手，同年6月，他從MaJoy辭職。
隨后的創(chuàng)業(yè)之路變得坎坷起來，在銷聲匿跡的幾年里，他嘗試過不少領(lǐng)域。還涉足過交通APP，不過不順利，后來也只能賣掉。
2013年他加入GTV，踏足電競?cè)?，最終也沒有獲得成功。
2015年9月底，茅侃侃與萬家文化合資成立萬家電競，由于游戲周期長，此后近兩年公司盈利一直為負(fù)。
之后有人提出要收購，本以為是機會，轉(zhuǎn)眼變深淵，這起收購案失敗了。
2017年8月，受這次事件影響，萬家文化的實際控股人發(fā)生變化，股價隨之大跌，子公司萬家電競的融資計劃也被擱淺，他的游戲項目在此之后被視為邊緣產(chǎn)業(yè)。
他把車子、房子及個人可支配資金幾乎全部投入，也難以支撐公司運轉(zhuǎn)。據(jù)了解，最難的時候，萬家電競賬上只有1000多塊錢。
兩個月后，他主導(dǎo)的萬家電競還疑似因資金不足被員工訴上法庭。
在爆料的文章下面，他留言回復(fù)說出了與新東家的矛盾，并表示以個人名義借款用于員工五險一金，“不是什么爭一口氣，我只想對員工一直以來的努力有個交代。”
他這兩年走得很艱難。心里下著雨，旁人也遞不上傘。
一位好友在后來的采訪中說：“他長期受到失眠的困擾，對咖啡很依賴，也許他的壓力，我們都無法去感知?！?/b>
現(xiàn)代人的崩潰默不作聲，再親密的人也未必知曉。
他走了之后，當(dāng)年的同伴李想發(fā)文悼念：“他（茅侃侃）是身邊好友心中最仗義的那個，沒有之一；身邊小有成就的人很多，但在我們心中份量最重的那個哥們，茅侃侃是唯一?！?/p>
在這個不想活的時刻，茅侃侃沒有成功走出來。
△
不同的人和相同的危機
此間事未了，斯人已不再。
茅侃侃出身不錯，家在五棵松附近，小學(xué)時，家里就裝了進(jìn)口電腦。
他的前半生，也可以稱得上順風(fēng)順?biāo)?。初中時，他幫別人寫了個程序，就賺到了第一桶金。
只是，人生有時候就像過山車，說不準(zhǔn)什么時候就跌到谷底。
2006年底，他的產(chǎn)品試營上線后虧損，茅侃侃患上了抑郁癥。沒人知道他經(jīng)歷了多少絕望。
和茅侃侃一樣的，還有許多人。他們活著的關(guān)鍵詞是：硬扛。?
每天早起擠地鐵，生病就自己吃藥，習(xí)慣了故作堅強。以為自己已經(jīng)為了生活拼盡全力，接下來應(yīng)該一帆風(fēng)順，但生活往往在不經(jīng)意間打破幻想：它偏不讓人順心。
李開復(fù)在《奇葩大會》上，講了一個非常重要且嚴(yán)肅的問題：人失業(yè)了要怎么辦？
他認(rèn)為，未來10年，人類大約50%的工作，都會被人工智能取代。
而大多數(shù)人，害怕自己成為其中之一。
優(yōu)秀的同行本就太多，只是為了活著，為了讓自己看起來像正常人，就要拼盡全力。就像趙雷唱著：“一個人在這座城市，為了填飽肚子就已經(jīng)精疲力盡了，還談什么理想。”
活著沒有那么容易，許多成年人都在流淚前行。
演員徐婷的父母生了七個孩子，從小就有藝術(shù)天賦的她，成功考上了傳媒學(xué)院，大學(xué)沒讀完，就帶著300塊開始北漂。
住的是地下室，五年來拼了命的拍戲掙錢給弟弟交學(xué)費、交房租、替父母還債、買房……無數(shù)次熬夜、大冬天累到腰間盤突出仍泡在冰水里拍戲、壓力壓得喘不過氣來、五年拍了幾十部戲掙的錢全給家里了，自己從來不舍得花。
得了癌癥后，她在微博寫下：居然有一絲的輕松，我感覺我要解脫了。
成年人的不易，在于既要對父母負(fù)責(zé)，還要對領(lǐng)導(dǎo)恭敬從命，面對同事又得充滿尊重，永遠(yuǎn)不能撐不住，因為一旦他們彎下了，整個世界將要塌下來。
每次一睜開眼睛，周圍都是要依靠他們的人，沒有他們可以依靠的人。
最后一批80后，已經(jīng)28歲。這意味著，成年很久的80后，可能已在重壓下生活了好多年。
但他們中的許多人，不敢表露自己的不開心，怕被人說“整天一副喪氣臉，擺給誰看”。
也不敢在朋友圈發(fā)泄情緒，怕被人說“怎么這么矯情”。
那些孤獨無助，在某個時段曇花一現(xiàn)，又迅速消失。
心理學(xué)上有種病癥叫“微笑抑郁癥”。患者總在他人面前表現(xiàn)得很開心，內(nèi)心卻十分抑郁、痛苦，雖然他們在笑，但私下里，每天都在低落的情緒中掙扎。
這是一種常見的心理疾病。在大城市掙扎的人，大多都是微笑抑郁癥患者。
一位網(wǎng)友分享過自己的故事，他說，“很多很多時候，在學(xué)校上課時，和別人聊天時，去商店買煙和老板娘笑談時，都會笑得很開心。但是，吃飯時，走路時，在寢室時，在地鐵站時，在街上走路時，在陽臺抽煙時，總會感覺好迷茫，在人來人往的街頭，感覺人群就像洪流，而我就像個孤島，在這洪流之中?！?/p>
李健一首《十點半的地鐵》曾唱出許多人的眼淚，在地鐵上，一張張陌生的面孔，會讓人漸漸放下戒備，暴露出真實的狀態(tài)。
可怕的是，大多數(shù)人的真實狀態(tài)，都是雙目無神、疲憊不堪……
△
人終其一生只為躲避不幸
《天堂電影院》里有句臺詞，“生活不是電影，生活比電影難多了。”
我們不敢倒下，是因為身后空無一人。奔波一生，也不過是為了躲避災(zāi)難。
客觀世界和心理世界的雙重災(zāi)難。
2015年8月12日，天津的夜空被直沖而上的火光照亮，危險品倉庫爆炸，威力波及方圓幾公里。跑去救火的消防員和警察，犧牲了160多人，方志英24歲的兒子是其中一員。
2017年底，已經(jīng)48歲還患有腦梗的方志英生下一對龍鳳胎。兩個孩子一個叫思思，一個叫念念，父母以此希望他們不要忘記大哥，以大哥為榜樣。
她說，“有了孩子就有了寄托，有了希望”。
這兩個寄托來得過于高風(fēng)險。40歲以上做試管嬰兒成功率只有3%，冒著得糖尿病、高血壓等巨大風(fēng)險，方志英在失敗了三次后，才如愿懷上。
故事的發(fā)展雖然充滿希望，卻也讓人感傷。
想起周國平在《風(fēng)中的紙屑》里的一段話：
“倘若我們既非樂觀的詩人，亦非悲觀的哲人，而只是得過且過的普通人，我們?nèi)匀豢梢陨踔帘厝挥幸鉄o意地掉頭不看眼前的災(zāi)難，盡量把注意力放在生活中尚存的別的歡樂上，哪怕是些極瑣屑的歡樂。
只要我們還活著，這類歡樂是任何災(zāi)難都不能把它們徹底消滅掉的。所有這些辦法，實質(zhì)上都是逃避，而逃避常常是必要的。”
方志英選擇用孕育生命來走出喪子之痛，是一場用生命下注的賭博。
四年前，馬航MH370失聯(lián)的時候，韓寒在微博說：
太多事情無法預(yù)料。
公司裁員與金融危機，積勞成疾和致命絕癥，家庭變故和意外災(zāi)難……它們或大或小，不打招呼就來。生活沒有那么多“虛驚一場”，大多數(shù)時候人都躲不掉。
痛得多了，痛得深切了，于是時時刻刻提心吊膽：“下一個可別是我吧?！?/p>
△
高逆商不懼從頭再來
事業(yè)、感情、生命，人賴以生存的條件其實很局限，所以顯得重要。
在接受紅星新聞采訪時，一位在茅侃侃生前與他有過交談的網(wǎng)友說，“他在我們心里是最仗義的朋友，他離開了，我們也尊重這樣的結(jié)局。創(chuàng)業(yè)者不易，資本市場復(fù)雜，或者說一個人的逆商也很重要吧。”
我們無法了解茅侃侃經(jīng)歷了怎樣的心理折磨，又獨自走過多少絕望的夜晚。
但逆商，或許是普通人對抗“無力感”的資本。
南加州大學(xué)心理學(xué)系教授Mara Mather在2011年的一篇研究中指出，人的情緒直覺、注意力在影響記憶時，會有選擇性。刺激性高的會被優(yōu)先喚醒、記住、處理，而且在之后的時間還會鞏固，無論這樣的信息是因為自己注意到的，還是因為目標(biāo)驅(qū)使。所以這樣的信息在“優(yōu)勝劣汰”的機制中具有進(jìn)化適應(yīng)性。
簡單來說，痛苦讓人成長。
做一個“斜杠中年”，不是年輕時說說而已的百般嘗試，而是用加倍辛苦的積累，給自己留條生路。
“斜杠”最早由紐約時報作家Marci Alboher提出，用于描述年輕人不滿足專一職業(yè)，選擇多重職業(yè)和身份的多元生活。
面對千變?nèi)f化的職場，和路越走越窄的職業(yè)性質(zhì)，從某種程度上來講，“斜杠”是讓中年人避免遇到一個閃失就被打入谷底的解藥。
時常抱有憂患意識，“如果明天就辭職，我還能用什么養(yǎng)活自己？”
愛好是否能和工作碰撞出別樣的火花，現(xiàn)有的技能是否能有不同的發(fā)展方向，曾經(jīng)的經(jīng)驗?zāi)芰κ欠襁m用于另一崗位……人到中年，生活要你做好更多準(zhǔn)備。
李宗盛在歌里唱的，“等你發(fā)現(xiàn)時間是賊了，它早已偷光你的選擇”，太現(xiàn)實。
當(dāng)你開始考慮一些事，情況或許已經(jīng)變得異常艱難，你根本沒得選。
生活不易，生存不易。也許“幸福就是一種茍且?！?/b>
