新生

(本文系原創(chuàng)首發(fā),文責自負)

望月詩·新生


? “一粒花籽長大,就有一枚蛺蝶蒼老。而在蒼老之后,另一端,就連著天空”。順著青春的小詩,回首望去,光陰有了盡頭——千山萬水外,月正一大泊,柔柔淡淡,安安靜靜地躺于夜空,周身播滿人間心念,壤隙浮泛微弱的芒。人說芒兒長成,仙子嫦娥在廣寒呆夠倦了,就扶起月下老頭,執(zhí)桂花籃,月牙鏟,把宮前一抔又一抔,這塵世精魄孕化的光點,拋到銀河去。于是入夜,能見大片星辰。月兒有了坑洼,開始休養(yǎng)或偷閑,就由星星們,組成河,潑去大把大把晶瑩,到人間……? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —— 望月詩·新生

【1】

春天,是被綠叫醒的。

天上卷簾使者亦如是。村落才蒙蒙亮,一公雞如將軍,威風凜凜,整束好羽衣,就展翅撲到一高高瓦草垛上,傲慢地挺胸,又伸長了頸,打起鳴歌時伴著長長的“咯”聲。這時夜幕隨即被拉開,便入了晨。

在鄉(xiāng)下,極少提“倒春寒”。在雞還未鳴時,晨霧迷離中,數(shù)點微星月兒淡明,鄉(xiāng)人就大清早爬起床,也未添衣,就點了農(nóng)具推開柴扉奔田壟子去了。想著鋤地耕忙,播種灌園,在農(nóng)村當頭等事,哪敢稍慢呢。

早間,雞鳴徹野,朝陽才微微浮出水塘,還未將柔煦的線縷投向村莊人家。父親已荷鋤歸來,氣喘吁吁汗流浹背。此時母親熬好了稀飯,正催我起床。而我嘛,還縮在被子里貪暖,不當件事。這不,對著孩子,這“倒春寒”倒生了些氣色,耍起性子來,好不威武呀!

所以講到賴床,可賴不得我。一來源于孩子通性,二則離了被窩實冷得緊。待母親催第三遍時,語鋒明顯從“春風拂檻”轉(zhuǎn)到“聲勢如洪”,我才撇了眼時鐘,六點四十整,就趕緊在被子里穿好衣襪,套外衣,系鞋,下床,洗漱,就一勺腌菜,三五下扒了粥,再背起書包,仿效夸父逐日上學去。整趟流程行云流水,一氣呵成。

畢竟七點二十神圣的早讀在即,班主任親自披甲坐陣,還持了一把竹尺為兵,是決不容褻瀆的。


【2】

上小學的路,大半是用來趕的。

所以,到了路上余光所及——一埂子輕綠扶疏中,或于雛菊黃白花瓣兒清清淡淡處,沾多少露珠淺泛了晶瑩,似將滴墜卻偏不認輸;隔了池塘菜畦與籬笆的人家褐瓦上,還藏幾縷炊火由于未逃出煙囪,沒奈何地守在灶底化作灰末;以及一尾燕子劃掠過林竹電線,不待一眼停留飛往天空,會否引出一段似水如風此去添愁的無疾而終?……

這些情與景,或美或好,或淡或濃,都如浮光掠影又如遺憾,從未記刻入我,孩提時為早讀奔跑的眼中。就像從沒想過長大的蝌蚪,忘了將童年所在水心的浮云,存放入回憶的籠簍。


那時學校離家主路近千米,以孩提的步子,須走二十分鐘,跑則快些。若時間充裕,我也偶爾順著田埂小徑,在交錯迂回中悠悠地趕,不擔心遲。

待入了教室,七點二十剛好摸到緣,不然遲一分鐘,手心便多一分疼楚,而這疼感,會隨年紀年級的增長逐層深重。在我印象中,倒很少因早讀遲到受打,這點應(yīng)歸功于母親不厭其煩的聲聲催促。

當然,有歡喜處必有憂。早讀課堂,同學們會依次坐好,等老師點數(shù)。一班二三十個孩子,老師能一眼門清。那座位子空著的小伙伴,此刻還在趕來的路上,忐忑不安著呢。

當校長搖起辦公室外梧桐樹一側(cè)掛著的大青銅鈴鐺時,這早讀號角就一下子吹響了,角聲傳得老遠。遲到的孩子聽了,難免心灰意冷起來,攥攥拳頭,或攏袖摩挲,妄想產(chǎn)生些熱量打時可抵了疼……


【3】

不知什么原因,小學課上,尤其班會,班主任總會提到“朝陽”一詞,滔滔不絕地說著,說著,就講到“夢想”。

繪聲繪色中,一堂課已過半。底下一知半懂的孩子竟聽得入迷,無一聲呵欠,叫人匪夷所思。

“若談到朝陽,你會聯(lián)想到什么?”講臺上,他眉飛色舞,又說了下去,你應(yīng)該能想到——

朝陽,是八點升起的太陽,是好好學習天天向上,是祖國花朵生機盎然,蓬勃茁壯,是成長;

朝陽,是晨曦校園操場樹影洋洋,是碧水茫茫書聲朗朗,是紅領(lǐng)巾五星旗風中徜徉,芳香搖漾,是希望;

朝陽,是白云藍天展翅翱翔,是中華泱泱崛起于東方,是義勇軍進行曲昂揚激蕩,歌聲嘹亮,九洲傳響,是力量,夢想,光芒……


后來我才明白,小學,就是初春的朝陽,溫暖著我們鄉(xiāng)下童年猶泛微涼的時光。


那時鄉(xiāng)村小學,是用幾間連排簡樸的二層瓦房改建的。

從綠油油的操場或馬路上望去,學校周身披著一片鱗次櫛比參差排列的砌磚,外覆的黃土層正點點脫落,待其“蛹衣”蛻盡時,入眼則為一泊紅濘,便又被涂上水泥攤平并刷白。可在風吹雨打,日曬催折下,年久失修,整座學校又很快老舊了。

在我五六年級或上了初中時再路過看去,它己體態(tài)龍鐘,儼然飽經(jīng)風霜“鬢已星星也”。而再待幾年,到我高中時期,這方童年的書香小筑卻被徹底拆除,政府又于原地新建了一所。名稱未動,但將原來的二層減作一層,十數(shù)間教室環(huán)抱一周,風格樣式已煥然全新。

再從水泥道上過時,透著密密樹影往校門內(nèi)望去,原來校內(nèi)大院的梧桐確乎不在了,上課前清響舒悅的鈴鐺,換作了大音箱蒼白的電音。有了新修的,被一圍合金柵欄及成排的高高楊樺庇護著的操場,和整日聽不見人聲打球聲的正規(guī)體育運動室,以前那座由幾塊石板礅子堆搭成簡陋的,卻擁滿孩子們歡聲笑語的乒乓球臺,也已理所應(yīng)當般失了蹤影。還有從前一個個既教育孩子又陪伴孩子打鬧的各課老師們,或由于無證換了工作,或去了別處學校繼續(xù)耕耘……


【4】

在我記憶中,二三年級,那扇教室的門,似從沒關(guān)過。

許是,它早已忘了使命吧。但若不是它那入眼嶙峋破落不堪的軀體,檻縫中被蟻群認作可餐并肩扛起的蠹屑,以及把手上拂來混沌刺鼻的銹味,我必認定它只是單純在偷懶,而并非年老體衰失去用場。事實上,除了新發(fā)的書本較新外,放眼去,整個課堂都呈現(xiàn)著各色老破不堪:墻體皴裂尚愁來日連陰雨,課桌們相互偎依拄仗不穩(wěn)總搖搖晃晃,窗戶玻璃被孩子們不小心打穿遲遲未換,而孩子們的衣裝還好些見了洞能及時長出補丁……


那時,由于沒有坐椅,學校便要求孩子從家?guī)А?/p>

我還記得我的高板凳子,快到腰,其四條木腿支扶于地,兩兩固住,傾作“八”字,頂處則架了塊長方厚木板。這板凳已滄桑,坐板上布滿坑壑,榫卯相接處,亦早已不再牢實,終在某次課間休息的十分鐘里,在孩子嬉戲打鬧中散了架。

其后課上,我便只好用稍好的一側(cè)木腿,撐著坐板搖搖地勉強能坐。但若后座的男伢子,動了心思決意使壞,用腳一踢,那我則必免不了一下子連人帶椅癱倒在地,出盡洋相招一片笑聲。

還好班主任,那個似近中年,面黃偏瘦的戴了鐵架眼鏡的男老師很快注意到了。他就找了空當,不知在哪借來鋸子鉆頭,洗衣榔槌,又尋了塊厚圓板,便在校內(nèi)的梧桐院子內(nèi),席地而坐,咣咣當當,給我修起板凳來。我在一旁望著,他放好圓板墊底,于其上鉆了兩處孔,將之前長凳的兩條支腿,鋸短了些,將兩端分別插入底板與坐板的洞孔,再使榔槌砸?guī)紫拢兜煤芫o,于是一架粗簡別致,卻結(jié)實耐用的坐椅便修好了。

班主任修的坐椅,伴我到四五年級。學校后來添置了些新椅子,我就把坐椅帶回家,用來放放雜物,后來不牢實便拆掉作了柴火。


【5】

寫到小學,我又必然地不得不想起,一女同桌來。故在此,插述些,歉疚與不安。


某次課堂,班主任沒來,無人代教,整節(jié)課就被班長安排寫作業(yè)。

可二三年級的孩子們,哪里會安分呢。于是前二十分鐘,一片喧嘩鬧騰。

那時,課桌兩兩并接,坐在我旁邊的,是一位清瘦的女孩,已記不清姓名,都喊她小星星,也有些伢子因她奶奶給梳的,一對與眾不同的粗黑馬尾,便綽稱“傻辮子”。她因智力不好,不會說話,也未表示不悅。相比我們,她學習起來更吃力,但乖巧依人,文靜溫順,有些次科學得還可以,畫畫寫字挺認真,班級黑板報上就有她的畫,很招老師們喜愛。

我和小星星坐中間第二排,比起其他孩子,我和她更相處的來。平時,她只能發(fā)出“哦啊”微啞聲,打些簡單的手勢及點頭搖頭。她又挺安靜善良,字寫得端,我就常讓她代我應(yīng)付畫畫寫字課,讓她盯班主任睄,一有風聲便碰碰我。那時放晚學,孩子們同桌一組二人,須打掃衛(wèi)生再回家,作為男孩,我便多出些力,讓她等著或先走,就當回報了。


有時,身后淘氣點的男伢們會捉弄小星星,扯弄一下她的辮子,或用鉛筆末偷偷點她的衣領(lǐng),如不過分,小星星就不會生氣。我有時見了,會轉(zhuǎn)頭瞪一眼,沒再阻止。但在那次課間,男孩子玩過火了,一下把小星星弄哭,成一場轟動。

那時,小學課桌只是張普通的平面桌子,并非有屜那種,等臂寬長,僅能放幾本書與文具。書包須放地上或掛在坐椅后。此時,幾個男孩動了壞心眼,看到小星星椅后剛壞了紐扣微敞開的布包,便悄悄下了手。

隨著一聲“看!”,眾人把目光投聚在我和小星星身后,只見他們高高舉著一張畫紙喧嚷,應(yīng)是張彩色照片。小星星一見,立馬激動了,“啊啊啊……”央求般哭囔著,伸出手就去奪,男孩們便輪流扔著傳,這就鬧騰了起來。


【6】

這照片,我倒知道些來歷。


小星星打小就沒媽媽,說是出生沒多久,媽媽就扔下她跟一個男人跑了。她家在離校東北方數(shù)百米外的某個村子,跟爸爸奶奶同住。一家三口,一老,一幼,一殘。她爸只能干些散碎零活營生,所以主要還是依仗奶奶養(yǎng)豬打理莊稼農(nóng)事作支持。小星星出生就不會說話發(fā)聲,倒能聽得懂,鄉(xiāng)人都說她媽媽造了什么孽。小星星若聽了這等閑話,就會往家屋里哭。

于是,為了彌補一些“沒有媽媽”對小星星的傷害,她那斷腿的走路一瘸一拐的父親,就給了她一張發(fā)舊的老照片,其上是一穿著大紅衣衫,頂著烏黑秀發(fā),在模糊的微笑中看上去很美的女人,據(jù)說就是她媽媽了。這照片,從此就與小星星形影不離,平時揣在懷兜,上學時偶爾也放在她祖母縫的裝書的布包里。


作為同桌,我從未欺負過小星星。一來我的性格安靜溫和,二來我小時亦口吃總被嘲笑結(jié)巴,與小星星當一類人,都內(nèi)向靦腆。可直到小星星的“媽媽”被撕碎,她倒在地上,用手去攏雜亂的紙片,抽搐著,哭到失聲,我竟還怔怔立在一旁,沒敢去阻止,接近,安慰。

一下子動靜大了,鄰班老師立來喝止。班主任聞訊趕來,見小星星手捧紙屑,一身臟兮兮,就一把抱去了辦公室,給了盒飲料,邊哄,邊用膠帶去粘合碎照片。而班上所有男伢子,我也在內(nèi),都在辦公室外的走廊上齊齊地罰站,每人都伸手挨了重重的板子。


到了中午,驕陽正舉起火把。

小星星奶奶趕來了,到了辦公室,打量了下小星星,周身仍余灰跡的布衣裳,就掠過布包,在眾人前一下把小星星拽走了。

大亮的陽光,把祖孫倆身影,映照得很短。當影子被校門的樹影壓覆時,便聽到一聲聲蒼老粗俗的吼罵,伴一道道稚氣尖刺的哭啼。整個校園已不再沸騰,都安靜下來去聽。

當哭啼聲愈發(fā)無力而開始沙啞時。辦公室外的我,看到班主任才起了身,手持粘好的照片,大步?jīng)_了出去。我們一排男孩,就望著地上瘦瘦的影子,越來越小……


次日,小星星休課一天。

是她父親來請的假。這倒極罕見,我們也是在見了這個手拄拐架趔趑前行的,空了大截褲筒又形容枯槁的中年男人后,才猜到是小星星爸爸。他手提了個尿素袋,一跛一跛到我們班門口,問了辦公室的位置,便尋班主任去了。男生們提心吊膽,我也怕受牽連。不久,他出了辦公室,依然提個袋子,朝我們而來。

本以為打罵躲不了了。但沒料想,男人卻滿臉堆笑,輕聲慢語,溫柔地說給我們發(fā)糖。他黝黑的額,滿是汗珠,又一臉憔悴,了解到我是同桌,還多放下兩顆,撫了我低塌的頭。男人發(fā)完糖,也沒再說什么,又拎起沉甸甸的袋子,踉著走了……


此事算是告終。而對于那次“無辜”受打,我討厭了班主任一段時間,也沒多久就淡去了。


【7】

講講我的班主任。


我小學班主任,姓胡,是個三十幾歲的男老師,性格溫和,氣質(zhì)儒雅,眉眼可親,但早讀守班或?qū)W生犯錯時,生起氣來又不怒而威。大概受“血脈壓制”,在學生眼中,班主任總是帶著冷色,寒意,不敢過近。

胡老師主教語文,又幾乎帶過我小學所有課程。

那時小學科目主要是語文,數(shù)學,考這兩門,安排較滿。而自然常識、思想品德、音樂美術(shù)、體育勞動等次科是不考的,課堂輕松歡快,尤招期待。英語課等五年級才有,老師邊學邊教,滿是蹩腳的方言英語,不如不設(shè)。

那時校園不大,教學樓隔梯分兩層,共八九間教室,加上學前班有七個年級,共十來個老師,教上百個孩子。校方會要求每個老師身兼全才,能教多科。那個身材矮胖老氣橫秋的中年校長,若不是會不時,挺個脾酒肚出現(xiàn)于操場“講話課”上,我還固執(zhí)以為是雇來敲鐘的。而班主任一務(wù),則又要求貫徹六年,帶滿一屆。數(shù)學老師,年紀較大,平時倒和藹,但教學極嚴厲打人最兇。所以相對于其他老師,我對班主任胡老師印象最深,記憶最全。


胡老師,也打人板子,從不用力,大多時會打在學生褲腿上,拍幾下,以作教訓。

之所以說這點,是因為那時信奉“嚴師出高徒,棍棒出孝子”,得家長們支持,以致有些老師打起孩子來,比爹媽還兇,具體情節(jié)就不詳述了。

胡老師則不一樣,小孩子若淘氣頑皮,他多以話語教導,呵斥幾句,若違令犯錯,會罰站罰抄作業(yè),不會輕易使到戒尺。在我?guī)啄甑男W時光里,除了小星星那次,還真不記得被打過重板子。

胡老師教課時,寫了一手好看的板書,字像從書本上逃出去的一樣。午休前有一段寫字課,練鋼筆字及毛筆字。胡老師會手把手挨個的教,但男伢子們沒幾個練得好,字該歪照歪,該扭照扭。一節(jié)課下來,練不成書法,反倒孩子們弄得“紅頭藍臉”,烏七抹黑,相互笑笑,抹凈了,便捏捏眼保健操,埋頭裝睡去。


【8】

每入新年級,第一節(jié)課,胡老師總會上一堂,關(guān)于“朝陽·夢想”的主題班會。


記得四年級下,開學班會上。

在我們坐好后,胡老師先一臉嚴肅,走下講臺,一一收了語文假期作業(yè),摞整齊堆在一旁。我們不安的心,立刻平和下來。就見他,扶開眼鏡,揉了揉眼,挑出一支紅色粉筆,在黑板中央一筆絲滑地寫下“朝陽·夢想”幾字。再輕輕轉(zhuǎn)過身時,眉眼帶笑,一臉和藹地講起課來。

課上,胡老師聲情并茂娓娓道來,講到:朝陽就像我們這些七八歲的該子,每個清晨,每次升起,都是新生,煥發(fā)著最旺盛的生氣,綻放著最飽滿的活力……

其后,胡老師諄諄問起我們的夢想。孩子們個個舉起小手,踴躍爭先,然后在各“科學家”、“宇航員”、“警察”、“醫(yī)生”等發(fā)言,一陣掌聲之后,胡老師表示了贊許,并給予高度的肯定。

我則一直低頭,沉默不語。一眾孩子發(fā)言后,老師走了下來,到第一排靠中的位子,輕輕撫了我頭:“小石頭同學,能不能談?wù)勀愕膲粝耄俊痹诒娙俗⒛肯拢疫€是緊低著頭,在老師殷切眼神下緩緩起來,小聲說:“我的夢想,是做詩人。”說完,同學們交頭接耳哄笑奚落起來,胡老師立馬在我身后的桌子拍了幾下,又問起我原因,我?guī)缀跽f不出聲來:“因為詩人很快樂。”班上隨即安靜下來。胡老師撫了我肩,示意坐下,語重心長地說了很久,表達支持與贊揚,才鼓掌示以全體學生,于是滿堂掌聲。


那時,我剛沒了父親,人越發(fā)內(nèi)向起來。

那學期,小星星也沒來上學了。聽說她爸爸也出了事,奶奶年紀愈大,無法再干重活,家里需要幫忙,已無法支持學業(yè)。那時,響應(yīng)義務(wù)教育方針,胡老師跟著校長,去了小星星家走訪了好幾趟,都無功而返。有幾次,我本打算同老師去看望一下,但次次失了勇氣,就與小星星再沒了交集。

胡老師,得知我家事后,更加關(guān)注我,所以將我安排坐第一排,與班上第一名同坐,并聯(lián)合別的老師,關(guān)心我作業(yè)與成績,時不時點名,問我?guī)讉€初學的知識,又安排我做了副課代表,專門收作業(yè),讓別的同學對我有了敬畏。直到我后來活潑了些,敢于主動舉手回答了,成績亦名列前茅,他和眾老師才略寬心,不再頻繁開小灶了。


【9】

為人師者,愛生如子。

胡老師,一直以他無聲的愛,溫暖著小星星,我,以及一眾學生。我終明白了。小學于我如朝陽般的溫暖,其中大半,都來自他。


那時,小學期中、期末考試,或重點考試后,班上前十名同學,會獲得胡老師題了毛筆字的榮譽獎狀,是一方橘色紙,近乎課桌面大小。前五名,其上會寫明“榮獲第幾名”,后五名則寫“三好學生”。在我們班,胡老師會出錢多買些獎狀,再添幾個“進步標兵”“勞動能手”等,以示鼓舞。

鄉(xiāng)下家長,極看重這些方形紙。孩子們放假,捧大紅獎狀而回,父母若遠遠瞧見,趕忙堆滿燦笑相迎,邊親邊抱,心似抹蜜甜。才接過獎狀,他們又張羅起來,要在家中大廳,找個顯眼位兒貼掛上去,能在鄉(xiāng)眾前擺一擺眼。

在我家堂中,香案兩側(cè)土磚墻上,其中各半面,便用了糯米漿兒,把十幾張獎狀糊個滿當,望去皺皺巴巴一片。到我小學結(jié)束后,某次被浸了雨水,又臨老屋翻葺刷墻,母親才不得不全撕了。


記得,六年級期末考試后,最后一次去學校領(lǐng)獎狀。

過了六年級,就上初中了。那天家長們都去,我母親也跟著。上完最后一節(jié)班會后,胡老師道過祝福叮囑,才一一分發(fā),人手一份的獎狀與評語本子,落下我一人未發(fā),說是帶漏了,便讓我跟他去辦公室。把獎狀交予我后,胡老師又從抽屜中取出一本漆紅如新的手冊,捏著塞入了我書包,讓我先別拿出來。

在臨近家門處,母親在書包中翻出了評語本。打開來,里面夾了兩張疊好的十塊錢。母親收好,似哽咽住,念起紅本子中期末評語與學生總結(jié)。大體是,稱許我聰明乖巧、勤勞刻苦一連串話,但不知,又寫了些什么古話,讓母親讀不大懂,好些字直接略過。其中“該生不幸……聊乎寸表”,母親支支吾吾叨完,才收了冊予我,說到胡老師是知我家庭變故,才表示好意,是善心人。我接過手冊,翻了翻,也未盡懂,倒記得其中,還寫了八個端雅漂亮的鋼筆字——

“苦難過后,就是新生”。


我知道,這些字,既寫予我和母親看的,也寫予我天上的父親看的。同時亦寫予我尚未謀面的初中老師們看的。

在二十年前,鄉(xiāng)下小學生上初中,不必參加升初考試。六年級期末分數(shù),及一小本由班主任手寫滿的一至六年級“學生評語手冊”,就是進入初中學校的通行證。

到了初中,校方會按眾生所在小學進行分班,一般小學同班同學,大部分在初一安排同班,并不過分看重分數(shù),但到初二初三,就按成績排班了。剛?cè)氤跻唬掳嘀魅闻c各授課老師,會在逐一看過學生評語本后,對班上學子進行初步了解,再進行學業(yè)生活一系列安排……

上了初一,班主任、老師們同樣予了我充分的關(guān)懷照顧,定與胡老師的評語有關(guān)。


上了初中,我才聽說,帶完我那屆后,胡老師離開了小學,被調(diào)去小鎮(zhèn)另一所中學。

此后,我再未見到聽過他。我只聽人說過,胡老師家在鎮(zhèn)子里,有個和我和小星星一般大的女兒。亦僅此而已了。至于胡老師模樣,我已記不大清。

可惜,那年代,在鄉(xiāng)下,拍照仍為奢侈事,多停留傳聞中。那時,到小學畢業(yè)前夕,學校才請來攝像師傅,一班師生能拍上一張合照,但單拍則由該生單付,沒幾個家長花這錢的。

而我的小學合照,也早在十幾年前某場大水中,沖沒了,連同小學課本與評語冊子,一起沒了。

……


【10】

春天,在蟬鳴中入夢。

一共睡去的。還有那些年、那些時光、那一幀幀模糊于記憶頂?shù)滋帯?/p>

朝著陽光熱烈肆意的奔跑,榆蔭下一剪靜謐、或歡或憂的身影,對準了蜜蜂而無故砸到教室玻璃的彈子,幾行自以為詩命題快樂卻涂滿問號的小字……

以及到了青春期說不出原因的叛逆煩惱。一長大就回不去的童年。還有人生前一段落未盡,即已第無數(shù)次的別離。


于小學畢業(yè)后,某個夏夜。

我瞞了母親,在手電筒的光中,扶梯而上,打開了二樓通往屋頂?shù)纳w板。

在屋頂瓦片上,靜躺時,夜風徐徐柔柔地拂,一如蝴蝶的呼喊,細細輕輕地撫過耳頰。螢火蟲們紛紛提燈,環(huán)繞在塘畔楊樹下,無聲地打更。一鉤月牙兒,就淡淡壓在我的頭頂,我伸出手,些許微涼的芒兒,遂順了指縫流淌。星河還是那般璀璨,明亮得深情,竟還有那么些顆,我似都能認得……


我想起小星星,想到那張照片來。

在我五六年級時,做語文副課代表期間。

有次收完作業(yè)去老師辦公室。老師們此時在開會,屋子沒人。放好作業(yè)本后,我又提了膽子,本能地想到處瞅瞅。走到窗邊,某位漂亮女老師桌子前,我來了興致,其上除了教科書,滿滿的筆筒外,還放了纏線的mp3耳機,一些化妝用品,我注意到窗臺上,仙人球盆邊斜擺了一架老式鏡子,呈圓面,周身紅塑框,可立可掛那種,鄉(xiāng)下挺常見。我還瞥見到其塑料殼內(nèi),鏡后仿佛有張畫紙,便伸手翻過了鏡子。

那畫紙,不,是照片……我一眼就認出來,不就是小星星的媽媽嗎!不過,這張人像就非常清晰了,其中女人眸子明亮,秀發(fā)齊肩,穿了大紅絨衣,還捧了鮮花。她的微笑很美,像大屁股電視機里上了色的明星。這畫紙,呈圓形,但一經(jīng)裁剪,就成了一張照片,成了小星星的“媽媽”……

可那時小星星不再念書,我已無法告訴她了。

畢業(yè)前夕,我又聽到胡老師他們談?wù)摰剑瑤啄昵埃⌒切前职謥碚埣贂r,告知了小星星是撿來的女娃。那些年他剛失了腿,生活無望,但出于不忍就收養(yǎng)了。小星星才“呀呀”,會喊爸爸時,又生了場病啞了。她奶奶也就不再喜歡這女娃子。后來,爸爸出事沒了,奶奶受了大刺激,總疑怪小女孩災(zāi)星,打罵開始頻繁。小星星就放棄了學業(yè)。不久前小星星到山上打豬草,不小心掉到水里,等發(fā)現(xiàn)時已……

那時,淚洪奪眶的我,就想著,大概一生,真的,再已無法遇見小星星了……


月色越來越軟,星光越來越淡,相互朦朧地,交織于夜空中,化入孩時支離的夢……

當再醒來時,光陰,不復從前。告別了小學校園,我儼然成了初一的新生。而初中的課堂,高高的書堆,冗長的作業(yè),鼎沸的嘩然,飛揚的粉筆,凌亂的落葉,漆靜的寢室……都無一不在宣示著,童年正漸行漸遠,快樂亦愈期愈難。

依稀記得,初中開學前夕。大地迎接豐收。小小的村落,在鞭炮齊鳴中,一派歡天喜地。其間舉行了一場喜宴,熱鬧非凡,一對年輕的新人,著了大紅婚服,被眾人推攘著,到席前拱身行禮。還有戶人家,辦了“抓周酒”,慶祝家中喜添了“千金”,襁褓中的女嬰,點了額心紅,腕兒系了雙紅繩,在其間掛著的,鈴鐺兒泠泠清響中,一旁幾個長輩,正為一個好聽的名爭個不休:“招春”、“拂曉”、“初蕾”、“瑩瑩”、“星星”……


我倏然地,還記得我初中,謅過一首小詩,題為“天空”——

一粒花籽長大,就有一枚蛺蝶蒼老。而在蒼老之后,另一端,就連著天空。

如今,我給它換了個名字,叫“新生”。

末了。我決心再添些只言片語,寄往天上去。無須收件人:

當這些飛舞的筆劃兒,透過紙背,沖破時空,穿越生老,歷盡輪回,再收攏到你那里時——

一定已是方溫暖的初春了吧!清晨、露水、綠聲、花蕊、微風、朝陽、月光、星辰……萬物都一定在以它們,最明媚的方式,迎接著新生。

所以。你一定要相信呀,絢爛的心,不會老去。每次新生,都是初逢!

我們終將再遇。

或于人海,或于浮世,或于蒼茫……


2023.8.8

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容