白石一文

代表作《我心中尚未崩壞的部分》《你是我的命運》《一瞬之光》等。

我閱讀的日本作家并不多，只是眾所周知的村上春樹，東野圭吾以及一點川端康成。

《這里是沒有我們存在的地方》，是我第一次接觸白石一文，日本直木獎、山本周五郎獎獲獎作家，被認為是繼村上春樹、吉本芭娜娜后日本中生代的重要作家之一。

我一直認為，盡管名號很重要，但與一本書的緣分更重要。你喜不喜歡它不是因為有沒有聲名顯赫，而是它對不對你的路。甚至你可不可以一口氣讀完它，以至于感覺相見恨晚。我想我是很喜歡這本書的，盡管它整本書有著一種并不是很明媚的壓抑感，一直到全書的最后一刻才稍稍松了一口氣。但它是有種讓人著迷的魅力，因為它觸及著人最深的靈魂，讓人思考著生活以及生命，我們平日里看不到的感覺不到的瞬間，細膩敏感，清淡超脫。就孤獨與死亡，談談想法。

孤獨

本文的主人公芹澤，大型食品公司的董事雖然事業有成卻一直保持著單身，與任何異性戀愛都沒有超過兩年，更不用說有個孩子了。在芹澤的世界里，只有“有小孩”和“無小孩”之分：“人一旦長大，就去到了沒有小孩的世界；而絕大多數人，在成為父母后，又再次回到有小孩的世界里去。”而這一切，都緣于當年芹澤的妹妹之死。

妹妹三歲時，死于父母的疏忽。從而一個家庭分崩離析。芹澤是有深刻的童年陰影的，五歲的他清楚的記得妹妹的生命在他眼前一點一滴的流逝。他一直生活在那種痛中。他對這個世界有著不信任，有著冷漠疏離。他覺得：“在人與人之間產生的那種名為感情的珍貴財富，一旦出現裂痕，不會立刻變得一文不值，它會一點一點不斷腐敗，直到最后，它會化作劇毒，將人們侵蝕并摧毀。”

芹澤一直處于這種病態的孤獨與壓抑感中，他極度缺乏安全感，人生不過如此吧，除了工作的寄托，還能有什么呢？直到一個事件，芹澤與曾經的下屬鴫原珠美發生關系，但這并非一場艷遇，而是珠美為幫助其在公事上犯錯誤的丈夫小堺不被辭退而設下的圈套。正直的芹澤并沒有受到威脅而包庇，他辭職了。

圈套未必不是人生的轉折，與珠美的交往中，我們逐步看到他的敞開心扉,以及改變.芹澤的童年陰影，不婚，珠美的不育，小堺的外遇，這里面的每一個人都有一種病態的人生。他們的內心都有與這個世界不相通的點，封閉在自我世界里。

這是一種名叫孤獨的病。也許我們都曾有過。

黃昏出去散步。路邊的大梧桐樹葉子依舊茂密，深深淺淺的黃色遮蔽天空。樹木結出墨綠色的果實，麻雀在蹦來蹦去。草地上一些不知名的花朵在綻放，黃的，紫的，被夕陽的余暉灑上了金邊。

這是貌似靜靜的又安然的一天的結束。你能感受到一天又將盡了，四時的變化。時間，是種很玄妙的東西。

有時候，你感覺這是你的一天，有時候，你會感覺你的一生也就這么度過了。感覺生活有的時候挺沒意思的，會涌出一種深深的無力感。

現代社會，信息流通很快，人們通過網絡可以建立各種聯系。可是，夜深人靜的時刻，想要找一個人說說話，面對手機微信上的一個個符號，卻不知道該聯系誰。我們看似有聯系，實則很疏遠。

人生來孤獨，沒有一個人可以完完全全了解另一個人心中的感受。說到底，人終究是精神動物。我們的精神生活還是主導我們生命的源泉。有人一直在追問生命的意義是什么？其實從哲學上回答人生沒有意義。我們只是這茫茫宇宙中的一份子，從開始到消失，最終歸于塵土。而我們卻要為自己的人生尋找一份意義，一份活下來的勇氣。既然終究面臨一樣的結果，為什么我們不快樂，積極，向上，美好的度過？

既然我們都如此孤獨，為何不相擁在一起取暖，來一個溫暖的擁抱。

死亡

書中芹澤對于生命的思考也很深刻。他最好的朋友奧野得了癌癥，他曾一度冷漠到都沒有去探望他，直到很快去世。只要人活著，就該往前看。死亡迫在眉睫，無論如何哀嘆來路回首前塵，都已經于事無補。因為所有的善惡成敗，終會被死亡一筆勾銷。

也許他不是冷漠，只是不愿意面對。離開又怎樣，看到了最后一面又怎樣。他通過奧野的一生來思考，我們的每一天究竟該怎樣度過。

奧野沒有走他喜歡的電影路線，而是因為一些原因忙于奔命，做了自己不是那么喜歡的事業，也算是忙忙碌碌小有所成。可當生命即將結束的那刻，回想一下，這一生快樂嗎值得嗎？我們為什么不去做自己人生中最喜歡最熱愛的事情呢？

死亡與人每日相伴，生命很脆弱，每天都有人死去。還有，不知何時就會離開這個世界的你自己。我們不斷告訴自己要活好每一天，但往往會缺乏對死亡那一刻來臨的心理建樹。不敢面對這個問題，不想接受親朋好友的離去。其實，這些來源于內心的恐懼也要靠自己內心解決。

讓你的心安寧下來，放下無關緊要的“責任”忙碌，鮮明的想象自己死亡的景象：觀想死亡時的感受、痛苦、悲慘、無主、親友的憂傷，了悟自己一生中已經做和未做的事情。我們應該冷靜的想到，死亡是真實的，會毫無預警的降臨到你的身邊。

一位瀕死的婦女接受采訪時說，她以前從未想過死亡竟然如此真實，所以恐懼不已，現在她知道了，她只想對在世的人說一句話：“認真看待生命和死亡。“只有懂得生命多么脆弱的人，才能知道生命多么的可貴。如果你連了解都不去了解，就糊里糊涂地過一輩子，然后死去，那樣挺不值得的。

所以，把生活在世上的每一天都當作最后一天，做你想做的每一件事，不要有絲毫遺憾。就像摩西奶奶說的“真正的愛自己，不是犧牲時間和精力去打拼輝煌的未來，而是在當下，努力去做自己喜歡做的和有趣的事情，讓自己的內心充盈著喜悅，讓現在的每一天，都以自己喜愛的方式度過。

不管如何，在本書快要結束的時候，一切漸漸明朗起來。我們看到那個封閉的芹澤，好像在走出陰霾。人生還有一些值得追尋的，那就是愛與快樂。

end

文|袁小圓

充滿好奇的水瓶姑娘

立志寫出奇幻又暖心的故事