已經(jīng)是深夜，可能是咖啡的緣故，還是無法入睡，手中的書仍停在那一頁。。

猶豫了很久，最終還是拿起手機(jī)給他發(fā)了一條信息。

“哥哥，明天我出差到上海。”

“好的，歡迎。”幾乎是秒回。

吁一口氣，睡意來襲。關(guān)掉手機(jī)，合上書，習(xí)慣性地放在枕下，希冀書中情景進(jìn)入夢中。

不知夢里，是否依舊如初。

01

1991年，我十一歲，小學(xué)畢業(yè)，升入縣里的重點(diǎn)初中。

他十八歲，縣里的高考狀元，鄰里們飯后閑時(shí)的談資。

慢慢的，關(guān)于他的話題從狀元郎，變成了他傻乎乎放棄清華北大的志愿，被上海交大錄取。那時(shí)聽父母說起，我也覺得這個(gè)人好傻，老師和父母不是一直教育我們以后要考進(jìn)清華或北大嗎？

父母單位聯(lián)合其他單位集資蓋房，我們搬了新家。母親知道他家和我們做鄰居時(shí)，興奮勁直接掩過了搬入新家的愉悅。她總喜歡守著我和父親說，孟母三遷才給孩子找對出路，她一遷就給我創(chuàng)造了最佳學(xué)習(xí)氛圍。我們?nèi)⌒λ舴繒r(shí)應(yīng)該選擇旁邊那戶，那是狀元府。

我從不覺得未來的狀元鄰居會影響我什么，倒是很好奇，這個(gè)大人們口中放棄清華北大的狀元傻子有什么與眾不同？

我們遷入新房時(shí)，他已去大學(xué)報(bào)到，一直沒見過他。重點(diǎn)初中的學(xué)習(xí)很緊張，慢慢我似乎忘了鄰居家有一個(gè)狀元郎。

已記不清初次見他是在寒假的哪一天，只記得窗外飄著小雪花。我借口寫作業(yè)躲在臥室，看風(fēng)把零星碎雪吹到玻璃上，哈一口氣，漂亮的花慢慢消失。

母親把我喊出去，“小冰，快來認(rèn)識一下你海業(yè)哥哥，他可是高考狀元，以后你學(xué)習(xí)有困難可以去請教哥哥。”

高個(gè)子，很瘦，嗯，竟然沒有我想象中的黑框厚眼鏡，他的眼睛很亮。那時(shí)不知道什么叫帥，課本上形容一個(gè)男人長得好看，叫“英俊”。

他輕撫我的頭，笑著說：“一看就是個(gè)聰明的小姑娘，我們以后可以共同學(xué)習(xí)。”

他手指很長，手掌很軟，在我頭發(fā)上滑過時(shí)的輕柔一直還烙在我心里。

每次我端著本子借口解題敲開他家門時(shí)，阿姨都說他幫同學(xué)的弟弟妹妹補(bǔ)習(xí)去了。阿姨很漂亮，他長得很像她。后來我學(xué)會用“氣質(zhì)”形容一個(gè)女人，就明白他為什么那么英俊了。

當(dāng)個(gè)狀元真累，也不知他的同學(xué)有多少個(gè)弟弟妹妹。我一直想讓他在我的日記本扉頁上寫幾句話，開學(xué)時(shí)可以拿回班里炫耀一下。直到我結(jié)婚前老媽把它鎖進(jìn)了床底下的大木箱里，都未曾能讓他留下一點(diǎn)字跡。

雖然，我很希望他能翻一翻它。

02

1996年，高二，我選擇讀文科。

他讀研究生，還是人們經(jīng)常嘖嘖稱贊的對象。我經(jīng)常見到他，他的照片貼在學(xué)校“優(yōu)秀畢業(yè)生光榮榜”最顯眼的位置。

這年寒假，他回來比往年都早，我經(jīng)常借口看書跑去找他，漸漸和他熟悉。他大多時(shí)候不在家，還是說出去給別人幫忙輔導(dǎo)功課。沒關(guān)系，我總能自己在屋子里靜靜待著等他回來，因?yàn)闈M屋子都是文學(xué)書籍，足夠我用來打發(fā)時(shí)間，我很奇怪他這個(gè)理科生的書櫥里竟然一本與專業(yè)有關(guān)的書都沒有。

一次我在幾本摞在一起的厚書后面，發(fā)現(xiàn)了一些歌曲磁帶。崔健、張楚、竇唯、唐朝、山羊皮樂隊(duì)……全都是陌生的名字，我那時(shí)只喜歡張學(xué)友的歌。任意揀出一個(gè)塞進(jìn)桌上的錄放機(jī)里，重金屬的打擊聲很快讓我皺眉，他竟然喜歡這么混亂的音樂，簡直就是噪音。

還未關(guān)掉音樂，他就回來了，微笑地看著我。我最討厭他這種迷人的笑，臉上線條張馳著顯現(xiàn)他的男人風(fēng)度。

“你比我只矮半頭了呀，小丫頭你別長了呀，再長我就不敢往你跟前站了。”他的手依舊很軟，很涼，我有點(diǎn)討厭他撫我的頭，這像一個(gè)長輩在表達(dá)對孩子的喜歡。

“好聽嗎？是不是不喜歡？”

“不是不喜歡，”我嘟著嘴，“是極其討厭，這些歌太暴躁了。”

“嗯，開始我也不喜歡。可是她喜歡，聽多了，我也就喜歡了。”他小心翼翼地把磁帶收起來。

她？怎么會出見一個(gè)她？我好像忘了他已經(jīng)二十三歲了。

他開始給我講關(guān)于她的事情，他剛從她身邊回來，她就是傳說中的需要輔導(dǎo)的弟弟妹妹們。

他們小學(xué)開始就是是同班同學(xué)，一直到升入高中。她是單親家庭，母親在一家工廠做工。家境貧寒，但她成績一直很好，一直和他暗中較勁。小學(xué)四年級他開始喜歡她，一直到現(xiàn)在。

“那你就追她，娶她唄。”我故意不看他的臉。

“我也想呀，可她總說和我不是同一類人。”

高一時(shí)那個(gè)女孩子輟學(xué)了，不是因?yàn)樨毟F。她迷上了音樂，很瘋狂地迷戀，甚至把母親給她的學(xué)費(fèi)拿去買了一把吉他，然后整天跟校外的一些搖滾青年混在了一起。他勸她回去上學(xué)，母親給她下跪，都已經(jīng)阻止不了她。她說課本中沒有她想要的精神世界，搖滾中有。

“搖滾？就剛才聽的這些噪音中有？神精世界吧？”

他沒有搭我的話茬。

“她其實(shí)不是混混。她只是喜歡唱歌，喜歡搖滾。她只是很有個(gè)性，就是想去追求自己想要的東西。你明白嗎？”

我搖搖頭，我不懂，一個(gè)成績優(yōu)秀的女孩子不是應(yīng)該追求上進(jìn)嗎？就像他一樣考一個(gè)好大學(xué)。去唱什么歌呢？

許多年后我懂了一點(diǎn)，有的人把自私，叫作追求。

“你很喜歡她嗎？等你畢業(yè)會和她結(jié)婚嗎？你為什么告訴我這些呀？”

“嗯，我一定會娶她的。我要先給她創(chuàng)造一個(gè)安逸的條件，讓她能完成夢想，”他又伸出手，輕輕拽了一下我的辮子，“因?yàn)槟闶俏业男∶醚剑憧隙〞槲冶Ｃ艿摹Ｄ阋膊粫裎也灰倮硭瑢Π桑俊?/p>

我討厭聽別人的秘密，還要替別人保守秘密，那說明你不在那個(gè)人的秘密里，你不是最重要的。

我突然有一些難過，但我還是很好奇那個(gè)女孩子，“以后你帶我認(rèn)識那個(gè)姐姐吧。”

“好，她一定會喜歡你，你那么聰明。”

那時(shí)，我也有一個(gè)秘密。可是我不能告訴他，因?yàn)樗谖业拿孛芾铩?/p>

03

2001年，我在上海讀大四，準(zhǔn)備考研。

他在一家網(wǎng)絡(luò)科技公司做高管，這是他畢業(yè)后第三份工作。他經(jīng)常跳槽，哪里薪水高去哪里。

我問他為什么不讀博士？為什么放棄導(dǎo)師給的出國機(jī)會？他從不回答我，只是笑。

我知道是因?yàn)樗谏虾！Ｋ麄冏≡谝黄穑滋煸谧鈦淼姆孔永锼X，晚上去一家酒吧唱歌。他從不帶我去他們住的地方，卻經(jīng)常帶我去那家酒吧聽她唱歌。酒吧的老板是個(gè)外國金發(fā)老頭，他們很熟悉，可我很討厭這個(gè)外國老男人，尤其是他盯著我的色迷迷的眼神。

我還是欣賞不了她的音樂，她的搖滾，那種聲音讓我能想到的只有一個(gè)詞——聒噪。

我喜歡踮起腳跟，額頭總是差一點(diǎn)就夠到他的鼻尖。我常常抱怨他當(dāng)年撫摸我的頭時(shí)給下了詛咒，咒得我一直都沒再長高。

“這可是完美情侶身高差呀！”他總是笑著對我說這句話。

可是有她在，一切都無法完美。

她喜歡喝酒，每次吼完歌走過來，都會把吉它掛在他脖子上，拉著我們一起陪她喝酒。她喝什么，他就陪著她喝什么，她醉了，他就背著吉它，攙著她回家。

他從不讓我喝酒，會趁她不注意替我把她放過來的酒喝掉，然后給我換成蘇打水。他也從不讓我?guī)兔v扶她，在我推開宿舍門時(shí)，會準(zhǔn)時(shí)打來電話問我有沒有到。

有許多男孩子追我，我都告訴他，讓他幫我挑。他幫我挑出來的，我會跟人家談幾天戀愛，然后傷心地跑去告訴他我又分手了，都怪他挑得不好。

他后來問我為什么總是分手？

“因?yàn)槟阊剑蔽倚睦锵搿?/p>

“因?yàn)樗麄儾粔驇泦h。”我說。

“你為什么還不娶她呀？你都快老了，”我伸手捏了捏他的眼角紋。

“我還沒有攢夠錢，還不能幫她實(shí)現(xiàn)愿望。她更喜歡自由的生活，她還不想結(jié)婚。”

“你覺得她愛你嗎？”我第一次用質(zhì)問的口氣問他。

他看著我，又是那種爛爛的笑容，在他手指即將觸及發(fā)梢，我把頭扭到一邊。

“小孩子懂什么愛呀。等她累了，我就會娶她的。”他有些尷尬。

我已經(jīng)二十一歲，已經(jīng)不喜歡寫日記了。

可是我仍然沒有勇氣告訴過他，他在我的秘密里。

04

2006年，我要結(jié)婚了。

他們?nèi)栽谝黄穑麚Q了一家又一家公司，她換了一家又一家酒吧。

考研失敗后，我想留在上海工作。可是父母極力反對，他們只有我這一個(gè)女兒，想讓我陪在他們身邊。我是個(gè)聽話又孝順的女兒，我回到家鄉(xiāng)。

離開上海時(shí)，他去送我。

“你為什么不勸我留下呀？是不是怕我留下會跟她爭你呀？”

“臭丫頭，又逗我。知道你聽爸媽話，留你做什么？”他還是喜歡像多年以前那樣摸摸我的頭。

可是如果你要留我，我會做個(gè)不聽話的孩子。

回家第二年，我很順利地考入了縣城一家事業(yè)單位。我打電話給他，告訴他我要上班了，回不到上海去了。

“恭喜你，丫頭。你長大了，好好工作呀，女孩子還是穩(wěn)定一些好。”我聽得出他是真心為我高興。

“那你呢？”我問他，“還陪她瘋嗎？你不想有個(gè)家嗎？”

他許久沒有說話，搪塞了一個(gè)借口掛掉了電話。

工作沒多久，就有許多熱心人給我介紹男朋友。領(lǐng)導(dǎo)的孩子，富二代，教師，醫(yī)生，我已經(jīng)想不出還有什么職業(yè)的男孩沒被我拒絕過。熱心人越來越少，他們說我太挑剔。父母越來越著急，他們很怕寶貝女兒會變成傳說中的斗戰(zhàn)剩女。

父親一次重病痊愈之后，我不再拒絕別人給我安排的相親。我不想讓父母再有什么遺憾，他們是最愛我的人。

我要結(jié)婚了，對象是個(gè)英語教師，人很溫和，很有教養(yǎng)。他比我高半頭，完美情侶身高差。父母對他很滿意，還拿出積蓄幫我們付了首付，在縣城最好的位置買了一套房子。

他答應(yīng)我一定會來參加婚禮，可我找了許久都沒看見他。

我們開始給客人敬酒時(shí)，他打來電話。本來已經(jīng)下了火車，可是接到她出事的電話，接著又趕了回去。她喝醉了跟一個(gè)老男人打架，砸爛了半個(gè)酒吧。

那天，我醉了。丈夫的朋友們一直哄鬧，我拿著酒瓶跟他們對飲，喧囂雜亂，讓我想起搖滾，想起上海的酒吧。

酒是苦的，很辣，很烈。

05

2016年，他四十三歲，單身，在上海有了自己的公司。

兩年以前他的搖滾離開了他，跟那個(gè)我最討厭的金發(fā)老頭去了國外，去尋找和呼吸自由的空氣。留給他的只有那把曾經(jīng)掛在他脖子上的吉它。

我也離婚一年多了，女兒八歲，跟著我。離婚時(shí)，我什么都不要，放棄所有財(cái)產(chǎn)換取前夫放棄女兒的撫養(yǎng)權(quán)。

離婚的原因很俗套，前夫出軌，和他以前的一個(gè)女學(xué)生。她年青又漂亮，她說上學(xué)時(shí)就開始喜歡上英俊的老師，如果我不同意離婚她會一直等。我不會讓她等，一段愛情結(jié)束，另一段愛情就會開始，我很樂意就成全他們。

離婚第二天，他給我發(fā)來信息。

“我一直都相信有真愛，只是人們都被欲望迷惑了雙眼，選擇性的瞎”。

我回復(fù)他：“惟念美好，依舊如初。”

我合上手中的《簡愛》，問他：“哥哥，那她的愿望是什么？”

“在上海開一家只有她自己唱歌的酒吧。”