三分之一鍋白水，煮沸，小把面條散入，待湯白面軟，撈出過冷水，碼上烹好的油麥菜，醋要多，醬油少，蠔油適量，蒜末適中，熱油潑上，香味撲來，呲溜溜一碗下了肚。
這是今晚上做的簡易油潑面，打開電腦寫下標題的之前，剛剛把鍋碗瓢盆安頓好，圍裙還放在手邊。
這是來到這座城市做的第十四頓飯，它像之前的十三頓飯一樣，給了我孤獨生活中最大的安慰。
一個月之前，我告別了生活了三年的城市，因為沒有送別的人，那甚至都算不上告別，且算是離開。
小白幫我租好房子，把行李安頓好，便又重新啟程了。六年來聚少離多，但我仍然沒有習慣分別，車子載著他一溜煙就消失在馬路盡頭，這顆心卻被狠狠地撕扯了很久，接下來的一段日子都低落消沉，而且孤獨，是的，孤獨。
孤獨，對于我來說，是一種羞于啟齒的感情，我甚至寧愿承認自己貧窮，都拒絕說自己孤獨，這是一種莫名其妙的心理狀態，好像貧窮只是物質的匱乏，孤獨卻直擊內心的空虛與不知所措。
為了排解這種感情，下班后我不停地收拾房間，地板擦的倒出人影，書架上的書搬下來又擺上，陽臺上的花因為澆水太多顯得無精打采。看著整潔明亮的房間，我以為終于安頓好了自己，可是當對面人家煮飯的香味飄來，我一下子陷進沙發里，嚎啕大哭。
平靜下來之后，我走進廚房，給自己煮了一碗清湯面，除了幾粒鹽，沒放任何調料，但我幾乎一口氣全部吃光，然后抹抹嘴巴，看著窗外夕陽西下，頓時覺著滿足而幸福。
自此之后，不管幾點下班，我都會認認真真地給自己做一頓飯，哪怕是一包方便面，也一定要開火煮；就是一包牛奶，也要倒進奶鍋，駕到火上去加熱。周末的時候，我會逛逛早市，跟買菜的大媽聊聊豬肉價格，跟賣菜的大爺討論下南海問題，然后樂呵呵收獲一把青菜、二三個番茄、幾只鮮蝦，回到家里，洗菜，做飯，看書，聽音樂，打個哈欠睡懶覺。
日子就是從一碗清湯面開始，在柴米油鹽中逐漸變得有滋有味了。
這顆孤獨的心，也終于在這鍋碗瓢盆的叮叮當當中得以安放。
好了，時間不早了，我要去準備明早的紅豆水了。
紅豆，性平，味甘，泡發一晚，早起燉煮半小時，倒入杯中，隨身飲用，可養心補血，謂心之谷。
