前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經。
莫道此生沉黑海，性中自有大光明。
元宵節的燈謎，便是惜春命運的讖語，清凈孤獨，令人嘆惋。十二釵的曲子更是直接明了，直接講述了惜春從公侯小姐走向青燈古卷的心路歷程。其實四小姐也是大觀園中的小透明，即便曹雪芹贊賞她走了跟寶玉一樣的路。但惜春卻終究不是讀者慣于津津樂道的紅樓人物，關注度簡直不比晴雯襲人等出挑的丫頭。今天咱們就聊聊賈府的這位四姑娘。
《虛花悟》將那三春看破，桃紅柳綠待如何？把這韶華打滅，覓那清淡天和。說什么，天上夭桃盛，云中杏蕊多。到頭來，誰把秋捱過？則看那，白楊村里人嗚咽，青楓林下鬼吟哦。更兼著，連天衰草遮墳墓。這的是，昨貧今富人勞碌，春榮秋謝花折磨。似這般，生關死劫誰能躲？聞說道，西方寶樹喚婆娑，上結著長生果。
若論出身，在極講究正庶之別的大宅門中，四小姐惜春地位堪比榮府中王夫人所出的元春——她乃寧府珍爺之胞妹。但這個姑娘在整個故事的前半段也躲不過打醬油的命運。怎么說，一則是薛林二人等主角的風頭太勝，二則故事設定她出場只是不過是個面目模糊的小女孩。同迎春等人一樣，惜春也是在黛玉入賈府時正式出場，曹雪芹只用了“身量未足，形容尚小”這八個字來形容惜春。
初讀紅樓，覺得很莫名，這樣黯淡的出場，別說比不上“恍若神仙妃子”的王熙鳳，連另一個小透明迎春的出場都不必上，怎么配得上“金陵十二釵”的名頭，難道只是因為她是賈府小姐，就可以在十二釵中占一席之地？后來才漸漸發覺，曹雪芹是故意要將惜春在紅塵俗世中的形象淡漠化，以便突出她內心的佛性和光明。
周瑞家的送宮花一節，穿起賈府眾人午后的日常生活，惜春的形象第一次鮮活起來，便與佛性有關。這是曹雪芹在表現惜春性中的宿慧，也就是我們常說的“有慧根”，這是她后來“堪破三春”的思想基礎。
只見惜春正同水月庵的小姑子智能兒一處頑耍呢，見周瑞家的進來，惜春便問他何事。周瑞家的便將花匣打開，說明原故。惜春笑道：“我這里正和智能兒說，我明兒也剃了頭同他作姑子去呢，可巧又送了花兒來，若剃了頭，可把這花兒戴在那里呢？”說著，大家取笑一回，惜春命丫鬟入畫來收了。
不同于寶釵、黛玉、湘云、探春等人因了作詩填詞等共同愛好而互相親近，惜春從小交接的多是水月庵的智能兒，以及櫳翠庵的妙玉等出家人。大抵也是年幼，書中從未講過惜春用心于女工針黹，加之她又與迎春一樣“本性懶于詩詞”，惜春的日常娛樂主要有三個，一是作畫，一是下棋，還有一個，便是念佛。
關于惜春會作畫，是劉姥姥進大觀園一節經賈母的口交代出來的。也正因為說要畫園子，平日的小透明惜春，戲份終于多了一點點，還被劉姥姥夸成神仙托生。
賈母聽說，便指著惜春笑道：“你瞧我這個小孫女兒，他就會畫。等明兒叫他畫一張如何？”劉姥姥聽了，喜的忙跑過來，拉著惜春說道：“我的姑娘．你這么大年紀兒，又這么個好模樣，還有這個能干，別是神仙托生的罷。”
但即便眾人在蓼風軒商議如何作畫時，出風頭的也只是取笑劉姥姥和惜春的黛玉，以及深諳作畫所需一切準備工作的寶釵。先是黛玉一會兒“母蝗蟲”、一會兒《攜蝗大嚼圖》，逗得眾人笑得收不住；還說惜春“論理一年也不多這園子蓋才蓋了一年，如今要畫自然得二年工夫呢。”后來又是寶釵講了一堆作畫的方法，又是開畫器的單子的，什么頭號排筆、二號排筆，什么乳缽大粗碗。惜春自處便很謙虛，她知道自己雖說會畫，不過是幾筆寫意，作畫的工具也這般那般不全，也只由得她們鬧，并不因此而覺得被搶了風頭，性情之恬淡，可見一斑。
但惜春也并不是完全的沒脾氣，雖然不理論，也會向寶釵撒嬌，“都是，寶姐姐贊的他（黛玉）越發逞強，這會子拿我也取笑兒。”而在冬天賈母催畫的時候，她也并不是沒嘴的葫蘆，一句“天氣寒冷了，膠性都凝澀不潤，畫了恐不好看，故此收起來了”也算應對的當。
再說佛性。（書中寫到惜春下棋，不是自己看棋譜，便是跟妙玉。其實是為表現她清凈孤單之性的輔助手段。不再單獨拈出論述。）越是到了大觀園諸芳散盡之際，惜春的出場就越多，她代表的，大抵是整個賈府的一種了悟的力量，雖然無力，但至少是一種反省。
但也是由于這種佛性，惜春對人世永遠是冷淡疏離的態度。抄檢大觀園，惜春的丫頭入畫被查出些哥哥寄存在這里的東西，原是賈珍賞的，只不過是私相傳遞不對，連鳳姐都說“你且說是誰作接應，我便饒你，下次萬萬不可”尤氏等人也說入畫“不過一時糊涂了，下次再不敢的。他從小兒伏侍你一場，到底留著他為是。”惜春卻毫不留情。也難怪曹雪芹要說她：“誰知惜春雖然年幼，卻天生成一種百折不回的廉介孤獨僻性”。
惜春道：“嫂子別饒他這次方可。這里人多，若不拿一個人作法，那些大的聽見了，又不知怎樣呢。嫂子若饒他，我也不依。”鳳姐道：“素日我看他還好。誰沒一個錯，只這一次．二次犯下，二罪俱罰．但不知傳遞是誰。”惜春道：“若說傳遞，再無別個，必是后門上的張媽。他常肯和這些丫頭們鬼鬼祟祟的，這些丫頭們也都肯照顧他。”
但正像惜春自己說的“我不了悟，我也舍不得入畫了。”這種了悟，并不是紅塵中人能夠了解的，即便是我，也難免同意尤氏的話“可知你是個心冷口冷心狠意狠的人。”但惜春接下來的話，卻又讓我暗暗贊嘆。惜春道：“古人曾也說的，不作狠心人，難得自了漢。我清清白白的一個人，為什么教你們帶累壞了我！”可見惜春的了悟，不說七分，也有三分是由于對賈府和自己前途的絕望。此時的寧府早已是人們討論的對象，上下混亂，雞犬不寧，連柳湘蓮這樣的人都棄嫌東府里大概只有門口的兩個石獅子干凈，惜春這樣一個人，除了努力劃清界線，她又能如何？
這才只是開始，隨著她心中的佛性與不斷令人絕望的現實相遇，她走向出家的意向也不斷明晰。怎么說，惜春命中有佛性是宿慧，但賈府的不斷沒落，則讓惜春看到了人世繁華之不可倚恃。仔細想來，她小小一個人，雖說是賈府中千金萬金的小姐，卻也眼睜睜看著赫赫揚揚的賈府漸漸走向混亂和沒落，她看過元春省親火上澆油的熱鬧，也看過元春陡然逝去的無奈，看過黛玉的錦心繡口，風華無雙，也看到過黛玉病重而死的蒼涼。加之后來，探春遠嫁海疆，難再相逢；迎春遇人不淑、芳魂早逝；妙玉“無暇美玉遭泥陷”……
不管是才干過人的鳳姐和探春，還是乖巧溫順如迎春、七竅玲瓏如黛玉，連“檻外人”妙玉都在劫難逃皆，難有好的了局，惜春自然難免物傷其類。而后來寧府被抄，榮府元氣大傷之后，惜春于人世更加無可眷戀，漸漸開始說明想要出家的意愿，別人萬般阻撓也多是出于倫常，盡情而已，但只有寶玉是支持她的，因為他心中也有宿慧。寶玉考完后失蹤，別人都心痛神癡，也唯惜春明白了他的二哥哥亦是看透了世情，故而出家。他倆是賈府之中最終走出塵世的兩個人，他們是互相理解的。
常人看來，惜春出家，長伴青燈，緇衣古佛，了卻一生，固然也算不上是好結果，但她終究逃出了寧府的骯臟，也不用承受遇人不淑的風險，富貴榮華不可久待，倒是安定的心性難得。惜春終究是大觀園中一位特例，也許我們不能說她的結局最好，但至少曹雪芹用惜春的選擇給了我們一種面對人事變化的淡然態度。
讓我們來看看惜春的智慧，我們雖然不會出家，但偶爾也需要借鑒這種淡然的態度，幫助我們保持一顆鮮活又平穩的心態。
林姐姐那樣一個聰明人，我看他總有些瞧不破，一點半點兒都要認起真來．天下事那里有多少真的呢。”
因想：”妙玉雖然潔凈，畢竟塵緣未斷。可惜我生在這種人家不便出家。我若出了家時，那有邪魔纏擾，一念不生，萬緣俱寂。”想到這里，驀與神會，若有所得，便口占一偈云：
大造本無方，云何是應住。
既從空中來，應向空中去。
最后用寶玉送給她的詩，也是她的判詞作結：
勘破三春景不長，緇衣頓改昔年妝。
可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁。
