一。
Dolly 是個特立獨行的姑娘。
從小她就喜歡短發和牛仔，幾乎沒看過她穿裙子就連校服她也要求老師給她定男裝。人送外號“假小子”。
她是我身邊朋友里異性緣最好的姑娘了。從小她就這樣，她似乎天生就能和男生打成一片，與她稱兄道弟者，不計其數。
我認識她許多年了，從小學到中學分科前，我們都是同班同學。我經常看她出現在各種男生團體中，有時是和我，有時和別的男生，一起出去爬山，一起深夜看球，就著啤酒，吼著“巴薩！巴薩！”擼串啃鴨脖，最后大家盡興的倒在沙發和地上。
別看Dolly跟個女漢子一樣，但內心還是有柔軟的情感，她喜歡跟他一起看球的一個男生。但她身邊并沒有什么閨蜜給她建議，她也不懂如何去追，所以她只能一個人默默去喜歡，沒有別人慫恿，慫在自己的世界里單戀著。在大家的眼里，她還是那么奔放的姑娘，和男生們依舊打打鬧鬧，但在她眼里，玩樂時只有那個男生了。
她頻繁出現在男生參加的各種局，盡自己努力融入他的生活里。
高三寒假過年后，她高興的跟我說，“我和他一起在廣場跨年了，他牽了我的手。”
我很驚訝，平時沒看出那小子對Dolly有多親密啊，這下小手兒都簽上了。
我問她：“怎么你們倆一起跨年了？”
“不止我們啊，還有我們那幫朋友。”
“那他就牽了你的手？”
“不啊，還有他那個好哥們兒”
我笑而不語，“哦”
二。
“牽手門”過后，Dolly就一直壓抑不住她的甜蜜心情了。她更加頻繁的見他，約他一起學習，讓他給他講物理公式和化學反應。有時叫上一個那男生的朋友，有時叫上我陪讀，我又聽不懂他們的理科題，但我記得每次他們講題時，Dolly都笑容滿面，甚至刻意靠近男生，手搭在他身上，問這問那，揩盡豆腐，事后遭到了我無盡的嘲笑。
可她毫不在意。
“吃豆腐怎么了，反正以后都是我的人，早吃晚吃都沒關系。”
我不想打擊她。在她眼里，男生對她做的一切都那么特殊，但其實這和男生對他其他朋友做的一樣，并沒什么不同。但她已經癡迷了，我怎么想找機會跟她說，都被她打斷。久而久之，我也就算了。
愛情改變人很多，這個假小子不再那么鬧騰了。Dolly忽然喜歡看起文學。時常手里拿著一本林徽因的書，《你是人間四月天》。她還抄寫了一句里面很有名的句子給我，字很秀氣，詞很打動人心。
“你是一樹一樹的花開，你是燕，在梁間呢喃，你是愛，是暖，是希望，你是人間四月天。”
她跟我說，我讀這句詩的時候就感覺說的是自己，就像自己看著那個男生時的心情，仿佛明媚的陽光照射在自己身上暖洋洋的，又好像春風輕輕拂過她的臉頰般舒服，“我對他的一切，可以用上癮二字概之，就像我最愛的四月天”。
我對她說，“可是你知道林徽因的故事嗎？”
“你是說他和梁思成，徐志摩的故事嗎？”
“不止他們，林徽因和金岳霖也有故事。你最愛的四月天，在金岳霖送給林徽因的挽聯里，一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。他終究還是用理智駕馭自己的感情，愛了林徽因一輩子未娶。”
“林徽因的感情生活有點復雜，正常正常。”
我看著她眼睛說：“但不合適就是不合適啊，不沉迷是對自己最大的保護。”
她笑了笑，低頭看書，不再理我。
三。
男孩生日在四月底，那時離高考還有一個多月，大家在高考的壓力下疲倦了，也很久沒放松了，于是Dolly組織我們一起給他辦了個生日趴，在ktv定了個通宵場，買了水果酒水，帶上桌游骰子，準備放縱一晚。
那晚大家喝的很盡興，尤其是Dolly，拿著酒瓶當麥，拉著人一塊兒唱歌，累了就坐在一邊看著，男孩看他們玩桌游喝酒，幾度想接著喝都被我給攔了下來。但她還是拿著一瓶沒開的酒，誰也不給，就自己抱著，靜靜坐著休息，可能真喝多了。我見她不喝，也就沒說什么了，讓她呆著靜靜。
酒過三巡，再過半小時就要零點了，大伙陸陸續續散了，就剩我們仨了，Dolly依舊閉目坐著，我和男孩收拾東西，準備結賬走人。Dolly這時迷迷糊糊醒來，拿著起子開了她手上最后一瓶酒，猛灌了一大口，小半瓶就這么吹沒了。我趕緊跑過去，“大小姐你這是要干嘛，還喝！”她對我點點頭，“沒事，放心吧”，便推開我走向男孩。
“生日快樂，明澤晨！”
“嘿嘿，你這個party搞得夠嗨，等你過生日了我們再來啊。”
“行啊，但我對我的生日有另一個想法來過。”
“你想怎么過，說來聽聽，哥給你辦到！”
“清晨，我想和我喜歡的人一起去看日出，看完我們在山間逛逛再走，我想看初陽射進林間的氤氳。中午，我想他親手給我做一頓飯，不管好不好吃，我就想吃他親手做的，然后晚上我們找個地方一起燒烤，一起抬頭仰望星空看月亮。這一天多么夢幻啊！”
“那我給你介紹男朋友吧。”
“我已經有喜歡的人了。”
“嘿，不聲不響就找到男朋友了？”
“他還不是我男朋友呢。”
“怎么他不知道你喜歡他？”
“那你知道不？”
“我當然不知道是誰了啊。話說我是你這么好的哥兒們，你都不告訴我啊，這怎么行呢？”
好哥們兒？我在一邊旁到這個詞的時候，我看到Dolly手已經有點發抖了。
Dolly的聲音已經有了微微的起伏和顫抖，“那你想知道嗎”
“今天就不了，免得你以后說我趁你喝酒套你話。這樣吧，等你今年生日的時候告訴我吧。”
聽到這，我終于聽不下去了，我走了過去，拉著Dolly的手，搶下她手里的酒瓶，跟男孩說，“行了，挺晚了，我先送她回去，你也早點回去吧。”說完我就拖著她出去了。
剛出門口，打了個出租車，上車沒一會兒Dolly開始靠著我的肩膀哭起來，我感覺到我的肩膀很快就濕了，我拍拍她的肩頭，嘆了口氣，“所以，他并不知道今天……”
“別說了，今晚的事，就當沒發生吧，我喝醉了，什么都不記得。”
一路上，她就一直哭著，直到她家樓下。我送她下車，對她說，“早點休息吧。”
“嗯，你也快點回去吧。”
我看了眼手表，11點59分，“這個時間剛好，還好沒錯過最后一分鐘啊！”我對Dolly說，“Dolly，十八歲生日快樂！”
她終于笑了笑，“謝謝，還好，終于有你記得今天也是我生日。”
四。
那天之后，Dolly再也沒提過那晚的事情，權當自己喝斷片。她開始專心投入學習和高考，還是會和往常一樣正常的和男孩交流，只是在她眼里，收斂起對男孩寵溺的眼神了，目光清澈，不帶柔情。我問她這是怎么了，她說現在只想好好學習，跟他考入同一所大學后再追。
她能這么考慮，我很開心。畢竟不想她一直沉淪下去，能有件事轉移她的注意力挺好。
她在學習之余越來越喜歡看散文和詩集，可能是借此來排解自己的心情，也會寫點自己的文字，有時是詩，有時是個簡短的小故事。我愈發覺得愛情對人的改變真的是大，它讓這么一個姑娘“棄武從文”，筆下如涓涓細流，溫婉道出她自己的故事。
剩下的日子很快就過去，高考結束后第二天，Dolly突然決定出去旅行，毫無征兆的決定，不等成績出來，就背上背包獨自開始旅途。她每天都會在空間更新她的游記，或者說就是小故事。她寫的每一篇，都依托著見聞寫成一個個小故事，什么情感都有，有愛情有親情，也有對生命和自然的感悟。
在跟她視頻聊天的時候，我問她怎么突然有這么多想法。
“你在外面旅行的時候，很多東西都會觸動你的回憶，你就會有想法，就想寫下來留作紀念。”
我疑惑：“你哪來的這么多回憶？”
“暗戀一個人，就像你自己演一出獨角戲，戲份很足，劇情精彩，可惜只有你自己知道劇情，他什么也不知道，但也感動了你自己。回憶，也有自己的臆想吧”她笑而不語。
回來后，成績放榜，她的成績很好，但男孩考砸了。男孩決定留在家鄉讀一所中流大學，她決定離開家去北方讀一流的大學。但她回來后就再也沒聯系過男孩，也沒提起他的名字。我想可能他們之間已經有了故事，只是曲終人散罷了。
畢業酒會的時候，Dolly也沒來，她踏上了去西藏的火車。她說她最近看了倉央嘉措的一句詩，想去看看西藏的風景，可能高原之上的雪山會告訴她心里問題的答案。我問她是什么詩句，難道是十誡詩？
“不是。是這句，我放下了天地，卻從未放下過你。”
在西藏，她依然每天更新空間的日志，寫下她喜歡的故事。我在她回來前最后一篇文章下留言：“雪山告訴了你答案嗎？”
她沒有回我。
回來的時候，她給我帶了張明信片。
“路途太遠，我怕寄過來你就收不到了，就親自給你送過來了。”
那張明信片是一望無際的白色，最遠處是一座皚皚雪山，背面寫了一句話：“花開兩朵，天各一方。”
五。
大學了，我們都忙了起來，聯系就少了很多。但每回放假，我們都會小聚一番，聊聊最近，聊聊過去。
有次我告訴她，那個男孩現在去了國外留學，她笑了笑，沒什么反應，可能真的都過去了吧。
我問她：“當年高考完，你們發生了什么？”
“他告訴我他考的不好，于是我就直接跟他告白了，他的答案依舊是他只是把我當兄弟，好哥們兒。如果答案是妹妹，我還會掙扎一下，但他的答案我真的接受不了。”
“那你現在怎么看待他呢？”
“愿他今后風生水起，敬我余生波瀾不驚。”
“你還愛他嗎？”
“你看過‘情約一日’這個電影嗎，里面有句臺詞我很喜歡，‘ I’love? you，so? much，but? I don’t? like? you? anymore’。可能這就是成長的代價吧。”
我很驚訝她的答案，這場戀愛經歷讓她變了很多，變成一個很棒的姑娘，溫婉而有才。
這么多年后，我再次打開Dolly的空間，她依然有寫故事的習慣，她把所有故事放進一個文集，取了一個我很喜歡的名字。
《我寫的每一個故事，都是給你過去的情書》
文集的簡介里，寫了這么一段話：倘若時光重來，寧愿與世無爭，不想再遇見你。
