泣血的銀妝刀——致《親切的福姬》

“人生不過是午后到黃昏的距離,茶涼言盡,月上柳梢。”——徐志摩

在人生的黃昏,人被抽去了激情和青春,剩下的似乎只有無邊無際的疲憊和唉聲嘆氣。辛勞了一輩子的老人,面對世事的變化、子女的疏遠,莫大的空虛感伴隨著歲月的辛酸和身體的病痛,如潮水般撲面而來。即將步入老年的中年人,深陷于瑣碎的日常生活,驚慌于身體的衰老,對自己嫌惡,對周遭的眼光無所適從。

樸婉緒將那些中年人、老年人的故事娓娓道來,用細膩的筆觸刻畫出他們的苦悶,用溫暖的語言撫慰他們的傷痛。

私以為,在這一切的苦痛中,最令人感到不幸和無奈的,是世俗的眼光和普世價值觀的束縛。《慷慨的飯桌》中的景實,和親家公一起照顧外孫的行為,成為閑言碎語毫無顧忌中傷她的理由;《只為思念》中的妹妹,因晚年改嫁一事遭受指指點點,被傳統的衛道士指責“不守節”。三人成虎的謠言竟能于無形之中摧毀一個人的名譽。所幸景實常懷溫情和信念,同親家公一起艱難也溫馨地拉扯兩個外孫長大成人,四人之間的陪伴是他們不幸中的幸;所幸妹妹樂觀積極,把枯燥的生活也過得浪漫有趣,把辛酸的日子也過得有滋有味,我感動于她的勇氣,感動于她那份步入暮年也勇于去愛的純真,姐姐的祝福為她的幸福錦上添花。

然而如是幸福的例子終究只是少數,更多的是溫順善良的女性,敬畏社會權威,恐懼他人眼光,屈服社會規則,沒有叛逆意識,被剝奪了身體上乃至精神上的自由,隱忍的人生里多少辛酸都只能獨自咽下。我不欲埋怨那些女性,該被譴責的是“森嚴、井然”的社會。社會依然給女性以追尋幸福的自由,但卻在遞上自由的同時遞上了一柄銀妝刀。這是一個無形的牢籠,這是一個包裹在“規則”的外衣下的無恥的單選題。

韓國舊時,父母總會給自己的女兒一把銀妝刀用來防身,以備遭遇不軌行為時用來結束自己的生命。我忍不住嗤笑,想出這個法子的人可謂是高風亮節又心思縝密到了極點。柔弱而溫順的舊時女性,既無氣力,又無勇氣,對她們而言,那柄精致小巧的銀妝刀用來防身未免雞肋。因此它最大的用處恐怕不是自衛,而是自裁。于是銀妝刀旋即成為吊在女性頭頂、頃刻間便能落下的兇器。“你若失節,自裁便是道德正確。”

時至朝鮮戰爭時期,社會以極緩慢的速度進步著,但終究是進步的。銀妝刀不再是鋒利的、咄咄逼人的物體形態,而是變成了看似柔和、潛移默化的思想形態。它以更具侵略性的抽象形式,內化為道德的要求,成為滲透整個社會和貫穿女性一生的思想——“你不能大聲喊著笑,因為你是女人。”

這種針對女性的“道德正確”的社會價值觀,如鯁在喉,卻遍處可見。他人的眼光、世俗的道德觀,對女性造成了莫大傷害,這一思想在本書中多處都有所體現,樸婉緒用細膩含蓄的文筆,揭開了這殘酷冰冷的事實。而在這所有的短篇小說中,《親切的福姬》最強烈地表現了這點。我看到了那位順應社會規定并做到了極限的女性——福姬。

出生于朝鮮戰爭年代的女性,別說權威,連自由都沒有。他人的目光和偏見,社會的規則和普世價值觀,是真正誅心。社會給女性的脖子套上枷鎖,手里緊緊地勒住,保持著一個使之呼吸困難卻不致死的力度,是真正煎熬。

“既然掙脫不開,不如努力順應,也好讓自己呼吸通暢些不是?”于是福姬身懷六甲,嫁給了侵犯自己的男人,聽從他的要求,滿足他的欲望,一輩子勤勤懇懇。作為妻子,她體貼賢惠、事必躬親;作為母親,她一視同仁、從不偏袒。她如此親切,在街訪親戚中皆有“善良得連一只蟲子都不敢弄死”的好名聲。在順應社會方面,福姬做到了極致。

福姬的“極致”同時也令我欽佩。福姬的極致,不僅僅是完全順應社會規則,還有運用社會規則形成一套面對殘酷現實的防御機制。福姬戴著“親切”“窩囊”的假面,獲得他人的好感和同情,“親切”是她的壓力,也是她的保護傘;即便身在井底,也要努力跳躍,福姬努力學習,提高自己的文化修養,將自己的全部希望和熱忱注入給下一代。這就是福姬的生存戰略和生活智慧。

然而,再如何跳躍,終究是“體制內”的產物,福姬的人生依然有著不為人道的苦楚。在和那個男人生活了幾乎一輩子之后,看著躺在床上中風的丈夫,福姬內心真正的想法能向誰吐露?半身癱瘓的丈夫依然作威作福,無意識地侮辱踐踏她的尊嚴。他命令她幫自己擦拭下身,享受著那扭曲、變態的快感;他給藥師的紙上寫著“壯陽藥偉哥”,催福姬去取,“那些字猶如惡心的蟲子在紙上蠕動”。半身癱瘓的丈夫更令福姬感到惡心和厭惡,看著他嘴角強烈的痙攣,“我不覺得他可憐,反而覺得心里很痛快。”

可曾有過崩潰的瞬間,可曾有過無法忍受的痛苦,可曾有過尋死的念頭?于福姬,自然是有的。在那個社會里,每個女人都得到了一把銀妝刀,或具象,或抽象。當女性們用那把刀刺向自己的時候,才終于“自由”了一回。對福姬而言,她的銀妝刀就是那鐵盒子中的鴉片。福姬總說,那個鐵盒子多少次給她以慰藉,多少次幫她度過危機。讀到那處我卻更是心酸,前路迷茫到何種地步才能向“銀妝刀”尋求慰藉?“殺死”,這是福姬處在崩潰邊緣的最后選擇。然而,這個“善良得連一只蟲子都不敢弄死的”的女人,被冠上“親切”二字的女人,又哪兒來的勇氣去“殺死”誰呢?“親切”二字終究不再只是假面,被冠上“親切”二字的福姬本人也終究成為了那個大社會下的產物。

懷著同歸于盡的心情跑到江邊,福姬能做的只有將那個鐵盒子扔進江中。目睹著那道弧線緩緩消失,福姬似乎看見了自己那朦朧的、粗糙的、長存在記憶中的初戀。我被一種激昂的心情纏繞,那隨著鐵盒子一起被扔掉的的不僅是鴉片,不僅是“銀妝刀”,還有福姬對世俗的妥協。那剎那間的自由,就是福姬人生最高潮的瞬間吧。

九個短小精悍的短篇,九個打動人心的故事,細膩感性的文字描寫,卻將大社會下的女性的真實心境展現在我們面前,毫不掩飾地揭露著這個世界的本來面目。“??? ??,???? ??? ????”,也許這本書,就是對他們辛酸的人生的最好安慰了吧。

莫言先生說,黃昏是青春短暫的悲傷。那些女性的青春,是那男孩家門前的菩提樹,是母親一聲聲“后男啊,吃飯嘍”的呼喚,是被俊俏的男孩拉住手時緋紅的臉頰,是踩著高跟鞋走路時“噠噠”的聲響。可在這辛酸的人生里,干枯晦澀的枝干如何像豐滿滋潤的紫荊樹一般開出絢爛的蓓蕾呢?沖破枷鎖,將世俗的偏見和那把泣血的銀妝刀一同埋葬。這是多少女性內心希冀著卻連想象都覺奢侈的夢境?

“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。”在這微不足道的短暫渺小的人生中,誰的傷痛不是微不足道?那便在能浪費青春的時候盡情浪費吧。那浪費的便不是罪,而是美德。

愿你我暮年,靜坐庭前,守一墻花開,無憾便是晴天。

如果你也喜歡我的文字,歡迎關注我的公眾號:布衣不菲

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 2018最搞笑的朋友圈 ▼ 01 今后發朋友圈 記得一定要好好分組 不然這就是血的教訓 02 治愈系快遞小哥 快遞...
    搞笑有嘻哈閱讀 681評論 2 3
  • 文/鴻運 奈何橋上無奈何 搗毀地府又如何 小鬼也有私弊處 斂的紙錢送閻羅
    HONGYUNDANGTOU閱讀 245評論 2 5
  • 不是所有相遇 都會有延續 風雨催生的花朵 只為映入過往的明眸 在一陣馨香飄來的當兒 我會滿足地感謝 你生動的存在 ...
    時代舞者閱讀 151評論 0 1