早晨，在梳妝臺前右手拿著木梳，從頭頂上順著頭發往下梳。梳子在茂密的青絲叢中行走，兩三步就到了發梢。

就像車開到了斷頭路盡頭，觸不及防地停下了。風從半開的窗外吹了進來，脖頸閃過一陣涼意。

左手捋了捋發尾，那里藏著個隱秘的刻度，像年輪般記載著光陰的痕跡。我望向鏡中的自己，感嘆道：“十三年了，我的頭發只有短過，從來沒長過。”

還記得那是一個盛夏蟬鳴的午后，一歲左右的孩子困覺鬧情緒，雙手胡亂揮舞，不小心抓住了我的頭發。

發絲纏繞在他的手指上，勒出了紅痕，我的頭皮也被扯得生疼，眼角沁著忍痛的淚花。在先生的幫助下，才解開孩子手上的發結。

次日，我堅定地走進理發店，長發在理發師剪刀下簌簌墜落時，如同黑緞斷裂的裂帛聲，至今仍在記憶里錚然作響。當剪刀貼著耳際游走時，仿佛連帶著剪斷了某些柔軟的東西。

十多年的晨昏流轉，短發漸漸成了某種勛章。在孩子需要抱的時候，不用擔心他的手指糾纏我的頭發；在孩子需要送去學校的時候，不用因為扎頭發做發型耽誤上學的時間。

我熟稔校門口那株梧桐的落葉時節，卻再未注意過梳妝鏡里的自己。

孩子上初中了，他認為比我高一個頭的身高坐在我的電瓶車后面，是一件害羞的事情，于是選擇自己騎自行車上下學。

我慢慢開始厭倦了每個月例行剪發，由一個月理發一次，一個半月理發一次，最后變成兩個月理發一次。

前段時間觀看了幾個用發簪或發夾做的盤發造型，很是喜歡。我在想：“我是不是可以為自己再留一次長發？”

待到長發及腰，其實不必那么長也沒關系，長過肩膀就可以。買一根帶蘭鈴花墜子的黑檀木發簪，長發扎成一個小圓髻，將發簪斜插入發髻，簪頭的蘭鈴花在耳后晃動。

想想都覺得是件美好的事情，那么在頭發長長之前，容許我淺夢一下。