起床、吃飯、上班、吃飯、下班、吃飯、睡覺(jué)、早起……你是否已經(jīng)習(xí)慣這樣的每一天。
“有的人活著,他已經(jīng)死了。”
一部只有7分鐘的短片,沒(méi)有一句臺(tái)詞,在豆瓣上獲得了9.1分的超高評(píng)分,至今為止包攬了大大小小102個(gè)國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)。
短片走極簡(jiǎn)主義的畫(huà)風(fēng),畫(huà)調(diào)偏冷,契合了片子所表述的主題:每個(gè)人都是被雇傭者。
這部片子是就是《雇傭人生》。
1
故事的開(kāi)始,是一個(gè)畫(huà)著卡通人物背景的時(shí)鐘。
指針指向七點(diǎn)一刻。
這正是大多數(shù)人一天的開(kāi)始。
起初你以為這只是一個(gè)鬧鐘,慢慢進(jìn)入劇情,你會(huì)發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。
按掉鬧鈴,故事的主人公禿頭男人揉了揉睡眼惺忪的眼睛,坐在床上發(fā)呆了一會(huì)兒,新的一天又開(kāi)始了。
他緩緩起身,拉開(kāi)落地?zé)簟?/p>
燈的造型是一個(gè)人的形狀,筆直地站立在那里,頭上蓋著燈罩。
來(lái)到衛(wèi)生間,洗臉?biāo)⒀馈C娌勘砬槿匀皇菬o(wú)精打采,機(jī)械化地做著刷牙、洗臉、刮胡子等一套動(dòng)作。
仔細(xì)看,鏡子沒(méi)有掛在墻上,而是被一雙手舉著。
到了餐廳,禿頭男人準(zhǔn)備吃早餐。
桌子是由兩個(gè)人躬身搭建的,凳子也是一個(gè)人趴在地上做成的。
仔細(xì)觀察,就連頭頂?shù)牡鯚簦际且浑p手拿著的。
“人”為人服務(wù)這一點(diǎn),在這里體現(xiàn)得很明顯了。
吃完早餐,主人公出門(mén)工作。
門(mén)邊的“衣架”也是一個(gè)人:左手舉著公文包,右手拖著衣服,腰間和胳膊上還分別掛著一把傘。
鏡頭拉近,“衣架女人”的口中還銜著鑰匙。
男主人公上班的方式不是公交車(chē)也不是地鐵。
機(jī)械化的招手動(dòng)作后,迎來(lái)了一輛“出租車(chē)”。
本以為特寫(xiě)鏡頭中,奔跑的雙腳屬于男主人公。鏡頭拉回看到全貌才發(fā)現(xiàn),原來(lái)出租車(chē)也是“人力”的。
且路上還有很多這樣的“出租車(chē)”,在不斷前進(jìn)著。
管制交通的紅綠燈也被賦予了“生命”,輪到誰(shuí)的班,誰(shuí)就要敞開(kāi)外套。
終于到了上班地點(diǎn),大廈門(mén)口的“自動(dòng)門(mén)”由四個(gè)壯漢組合運(yùn)作完成的。每當(dāng)有人進(jìn)來(lái)時(shí),他們就要讓出一條過(guò)道,等人通過(guò)之后再聚合。
本來(lái)以為電梯沒(méi)辦法用“人”來(lái)表現(xiàn),等故事一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)后才發(fā)現(xiàn),拉動(dòng)電梯升降的,是一個(gè)看上去就很有重量的胖子。
電梯里的其他人,表情冷漠,眼睛注視前方,即使同在這么狹小的空間里,也不愿意與旁人多說(shuō)一句話,多看一眼,化解尷尬的最好辦法就是沉默。
當(dāng)主人公打開(kāi)自己的儲(chǔ)物柜時(shí),里面的掛鉤也是“人”。
他毫不猶豫把衣服扔在“掛鉤人”的臉上,然后關(guān)掉柜子,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備開(kāi)始工作。
走向辦公室的這一路,男人臉上仍沒(méi)什么表情。
直到停在一扇大門(mén)前。
禿頭男人駐足了幾秒,像在思考,也像在猶豫。
隨后他做出了令人匪夷所思的舉動(dòng):躬身前趴,直至前身完全貼合在地面上,雙臂與身體平行。
看到這里,不禁讓人疑惑,他這是在干什么?
時(shí)間沒(méi)過(guò)多停留,伴隨著“踏,踏…”的腳步聲,畫(huà)面出現(xiàn)了一雙腳。
這雙腳重重踩在了禿頭男人的后背上,還摩擦了好幾下。
原來(lái),男人真正的職業(yè),是一個(gè)“地墊”。
在人前光鮮亮麗的主人公,一路上雇傭多人為他服務(wù),本以為做著什么高大上的工作,沒(méi)想到也是一個(gè)“被雇傭者”。
《雇傭人生》還有一個(gè)譯名叫《螺絲人生》,這個(gè)名字更能體現(xiàn)整個(gè)短片的主旨。
每個(gè)人都是一顆螺絲,有著屬于自己固定的位置和任務(wù)。
每個(gè)人都逃不開(kāi)被雇傭的命運(yùn),無(wú)論你雇傭了多少人,最終也是一個(gè)被雇傭者。
2
表面上,這個(gè)動(dòng)畫(huà)呈現(xiàn)了這樣一種社會(huì)現(xiàn)象:人雇傭著別人,也被別人雇傭著,受益于別人的工作,也在工作中幫助別人。
這一切構(gòu)成了高效運(yùn)轉(zhuǎn)、秩序井然的社會(huì)。
只是,動(dòng)畫(huà)里冷漠的面孔,麻木的神情,機(jī)械的動(dòng)作,似乎又在告訴你,一切并沒(méi)有看上去得那么美好。
資本充分涌流,社會(huì)高度分工,今天社會(huì)里每個(gè)人都好似一個(gè)螺絲釘。兢兢業(yè)業(yè),勤勤懇懇,在固定的位置,日復(fù)一日做著固定的工作。
但從另一個(gè)角度看,雇傭奪取的東西不止是勞動(dòng)力,還包括了思維和情感。
人們被要求按部就班地完成自己該做的事情。創(chuàng)造的樂(lè)趣、獲勝的成就感、和溝通的情感,在這部動(dòng)畫(huà)里統(tǒng)統(tǒng)不見(jiàn)了。
不需要情緒,只需要理性;不需要思考,只需要“好用”。
這樣的人,和一個(gè)機(jī)器,沒(méi)什么不同。
這樣的例子,在勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)里比比皆是。
一臺(tái)手機(jī),有人只負(fù)責(zé)擰螺絲,有人只負(fù)責(zé)安裝零件,有人只負(fù)責(zé)貼膜.....
人們高強(qiáng)度、超負(fù)荷地流水線作業(yè),日復(fù)一日地做著單調(diào)枯燥的工作。
堪稱(chēng)卓別林《摩登時(shí)代》的現(xiàn)實(shí)版。
錢(qián)嘩啦啦地流入老板的錢(qián)包里,辛苦工作的工人,最后卻買(mǎi)不起經(jīng)由自己組裝的一部手機(jī)。
坐在格子間的年輕白領(lǐng),情況也沒(méi)有好到哪里去。
他們逃脫了惡劣的環(huán)境和體力勞動(dòng),卻沒(méi)有逃過(guò)單調(diào)枯燥的生活和無(wú)休止的加班。
工作幾年,原有的雄心壯志也被磨得所剩無(wú)幾;提起夢(mèng)想,早已記不得是什么東西。
上海彩虹合唱團(tuán)一首《感覺(jué)身體被掏空》曾刷爆朋友圈。
其中一句“感覺(jué)身體被掏空,我累得像只狗,十八天沒(méi)有卸妝,月拋戴了兩年半“,生動(dòng)詼諧地展現(xiàn)了格子間年輕人的加班生活。
他們陷入了這樣的一種死循環(huán)中:
疲于完成瑣碎單調(diào)的工作——加班占用了大部分業(yè)余時(shí)間——身心的疲憊和有限的空閑讓年輕人回家后無(wú)暇給自己"充電”提升,生活循環(huán)往復(fù)。
許多人轉(zhuǎn)而在網(wǎng)上徒勞地求助:覺(jué)得自己不喜歡自己的工作怎么辦?在工作中找不到意義感,價(jià)值感怎么獲得?
這些年輕人用他們的青春構(gòu)筑了大城市的繁華,卻難以在螺絲釘?shù)墓ぷ骼镎业阶约旱膬r(jià)值和意義。
此后余生都是在模仿前半生中度過(guò),日復(fù)一日,更機(jī)械地重復(fù)他們有生之年的所作所為。
3
《雇傭人生》影片到此為止,還算不得精彩。
最后,導(dǎo)演留下了一個(gè)彩蛋:做臺(tái)燈的人扔掉了燈罩,恢復(fù)為人,大步走開(kāi)。
人的自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒,挪步走向新的人生。
TED《夠好的選擇》里,講師 Derek Sivers 提到這樣一個(gè)假設(shè):Life is choices,人生就是記憶。
幾十年如一日的重復(fù)工作,連記憶都會(huì)麻痹,一年前,甚至一天前的事,你都很難想起來(lái)。
人要?jiǎng)?chuàng)造新的記憶,時(shí)時(shí)保持躍躍欲試,不安于現(xiàn)狀。
18歲的加布亞當(dāng)斯出生于巴西,先天殘疾沒(méi)有手腳。
這樣的他,不僅克服種種困難學(xué)會(huì)了生活自理,還學(xué)會(huì)了游泳,跳水和跳舞。
加布說(shuō):“跳舞是我表達(dá)自己的方式,我努力學(xué)習(xí)任何舞步。”
“若你二十年都做著同樣的事,就好比你活了一段時(shí)間,但嚴(yán)格來(lái)說(shuō),你只經(jīng)歷過(guò)一個(gè)非常短的人生。”
這段話或許值得商榷,但用不同的方式表達(dá)自我,延伸生命的長(zhǎng)度,確實(shí)值得稱(chēng)贊。
杭州電子科技大學(xué)宿管阿姨湯杏芬花了6年時(shí)間,寫(xiě)了6部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),共計(jì)200余萬(wàn)字。
今年7月上旬,湯杏芬接到浙江省網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的入會(huì)邀請(qǐng)通知,被稱(chēng)為“宿管阿姨里的掃地僧“。
導(dǎo)演姜文曾說(shuō):“每個(gè)人都在表達(dá)自我,他能表達(dá)的也只有自己。”
看完姜文的作品,人們總會(huì)感嘆一句:“原來(lái)電影還能這么拍。“
其實(shí),人生也有許多可能性,很多平凡人正用他們的故事創(chuàng)造奇跡。
不甘于只做寶媽的女孩子,在帶娃之余開(kāi)始了投稿之旅,月入上萬(wàn)。
在工地搬砂的小伙,收到北大錄取通知書(shū)。
正如《風(fēng)雨哈佛路》的主人公原型 Liz Murray 所說(shuō):
“你不是必須要呆在你現(xiàn)在所在的處境里,如果你的生活中,有一些東西讓你退縮,你需要知道那是什么,定有一種方法可以打破它。“
給文贊點(diǎn)個(gè)贊吧,別將一生過(guò)成一天,別做毫無(wú)意義的機(jī)械循環(huán),如果厭惡了目前的生活,不妨大膽做些新的嘗試。