1)
我小時候一點都不小氣,總喜歡和伙伴分享零食、漫畫玩具。但我卻非常厭惡有親戚帶著孩子來我家串門。
有一次我的姑姑從國外給我帶回了兩個非常精致的芭比娃娃,我很珍惜,舍不得亂動一下摸一下生怕弄臟弄壞了,把她們擺在房間最顯眼的位置,小小的虛榮心被填的滿滿的。
一天,我的表妹來我家玩,她很喜歡這兩個芭比娃娃,要走的時候,軟磨硬泡,哭鬧撒嬌嚷嚷著要把她們帶走。我從小脾氣就倔,聽到她這樣說,擺出臭臉狠狠地拒絕了并且拉扯起來。這是我寶貴的東西啊,我不愿意讓你奪去??墒俏业膵寢尯托∫潭疾灰詾槿?,她們覺得這不過是小孩子的玩具罷了。我媽可能覺得我的表現讓她落了面子,顯得小家子氣了,一邊呵斥我:“反正你也是放在那不玩,你要讓著妹妹?!币贿厪奈沂掷飺屵^娃娃,塞給表妹。微笑地讓她下次再來玩。我很少哭的,那天轉頭就跑房間里大哭起來,我覺得委屈的要窒息了,眼淚怎么也停不下來。從此我就非??咕苡H戚的孩子來我家玩。
現在回想起來,心里還是不大舒服,我不知道大部分人童年是不是都有過這樣的經歷。因為是小孩子,所以我的喜歡、我的珍視,就是胡鬧就是不作數,就是可以在大人所謂的“面子”、“人情”面前無端被犧牲掉的存在,我不明白,為什么可以用玩笑用毫不在意的眼光把我重視的東西打量成無足輕重的存在。
2)
蓉蓉有一個看上去幸福和睦的家庭,其實大部分時間的確是,除了每次他爸爸喝酒回來的那些晚上。她的爸爸不怎么喜歡喝酒,酒量也差,酒品也不好。經常是喝到爛醉如泥回來,在小區的門口就開始說胡話撒酒瘋,有時候就躺在路上不起來了,伴隨一身的嘔吐物。周圍的鄰居時常用看怪物的眼光看她們一家人。這不是最糟糕的,糟糕的是她的爸爸,酒后會動手打人。蓉蓉媽媽有時候會眼眶烏青或是嘴角破皮地出現,當這些她們都忍了,因為這個男人大部分時間是個好丈夫、好父親。
他也不想喝酒喝成那樣,可是在勸酒文化的裹挾下。他要面對酒桌上領導的指責、同事朋友的嘲笑、甚至是兄弟親戚跪送酒杯逼著你喝,并不是他想喝就能不喝的。筷子敲擊的聲音。酒杯碰撞的聲音,行酒令以及一群老爺們嚷嚷的聲音,這些都是蓉蓉揮之不去的陰影。
是啊,與其說是勸酒,不是說是逼酒。實在是叫人想不明白,為什么為了所謂的熱鬧,就非得要一個男人喝到失去他的理智,即使他回家以后會罵孩子打老婆,但這些在勸酒文化的庇護下,都是可以無視掉的東西,一個男人在酒后做出的一切行為都可以被原諒包容,即使他已經不是一個好丈夫、好爸爸了。
3)
下面的這個例子就發生在我一個同小區的朋友身上。
她的媽媽是那種看上去就非常嚴厲,有點刻薄的人,講話也并不是特別好聽。我這個朋友其實小學初中的時候算是比較優秀的那種,成績挺不錯的、會彈鋼琴唱歌也好聽。人也外向開朗。但她的媽媽最經常做的事情,是在旁人的面前,并且是當著她女兒的面,用很難聽的字眼來貶低她。
幾乎每次都是在我們一群孩子家長的面前,批評她、嘲笑她。說她不如誰誰誰如何如何,而每次,她都是默默把頭垂下來,我覺得她幾近要佝僂成一個影子了。有幾次我反駁說,阿姨不是你說的這樣的,她就會笑笑,然后說:我還不了解她嗎?
是的,她不了解。
我的這位朋友之后變得越來越沉默、內向,開始不愛展現自己,甚至當她在回答老師問題的時候,我能感覺的那種散發出的不自信與自我懷疑,可她原來并不是這樣的。
說實話我不知道她媽媽的做法是為了什么,是想通過當眾批評自己的女兒來展現謙虛和禮貌還是怎么。但是這樣做除了加重她女兒的自我懷疑與羞恥感之外,并未有什么溢出。
家長為了所謂的面子問題,視孩子的性格和自尊于無物,我覺得這太可笑和愚蠢了!
這些記憶中的灰色,結痂的傷口,或許并不構成對我們童年的毀滅性打擊,童年總體上還是樂多于苦、還是算的上幸福的。今天想把這些東西撕開了看,敞開了說,是想給過去的自己卸下負荷。這些由大人在漫不經心時、不甚在意處給我們甸上的。但更希望的是,在共情的同時能讓我們去思考,去把孩子當作一個更為獨立、有尊嚴和人格的個體對待。
有些苦楚,我覺得,一代人嘗過,就已經夠了。