今天是高考的日子，因為疫情的原因，不再是每年固定的六月初，端午節左右。推遲了一整個月，想來他們辛苦和緊張的日子也長了一整個月，再加上疫情 隔離的影響，這屆考生的備考之路更加曲折。但不變的是高考時總有一場雨，“每逢高考必下雨”好像成了一個定律，即使考試時間移到了七月，聽說很多城市還是下雨了。下雨天很適合考試，尤其是早上，因為第一科總是考語文，聽著下雨聲，寫作文的時候也會多了些靈感。

我高考那年是2014年，六月初，初夏。北方的城市那時候還不算悶熱，算是好季節。高考那天早上不例外的下雨了，前一晚像平時一樣入睡，沒有因為緊張而失眠，心態很放松。相較于緊張，我的心情更像一種迫不及待。迫不及待把這件事做完，就可以好好的享受六月的初夏，去家鄉的海邊擁抱大海。

扔掉那些解不完的數學題，不再研究地形與氣候，洋流，季風與梅雨。不過，那個叫馬達加斯加的非洲小島至今記得。還有最讓我頭疼的晝夜更替與時差問題，地球儀不再是簡單純潔的地球儀，而是布滿了各種各樣的經緯線，等高線，剪不斷，理還亂那一種。歷史的選擇題永遠像文字游戲一樣玩弄著你，每個選項都如此相似，答案卻只有一個。忘掉那些背的牢牢的政治與哲學問題，不關心人大代表，公民的權利。也不想關心物質決定不決定意識，只想我的意識享受純粹放松的感覺。以及進入下一個人生階段的期待。這樣的一天就要來了，這感覺相對于個人來說不亞于新中國成立。

我們學校有個傳統，高考前一天那些高一高二的學弟學妹們會為迎戰的高三學長學姐們“助威送行”，聽起來很是壯烈。像參加一場戰役，每個人為自己而戰。 那天晚自習，我還是像平時一樣，做了一套文綜和題，是人生里做的倒數第二套，最后一套是在考場上。這題一做就是三個小時，能看兩場電影。但做題時時間是是過的最快的，題海也是海，很深奧的海洋。

出了教學樓，我想在這的學習時光就結束了，既開心又有點悲傷，人生一直在不斷告別。 那些學弟學妹們站在教學樓門口，操場前面的甬路上排成兩排，喊著“學長學姐加油 高考必勝”這樣的勵志口號，去年此時我是他們中的一個，為即將迎戰的學長們加油助威，想象著明年的自己走上甬路的中心的樣子。而此時站在那，看著他們，想著他們也將走上來。不斷的會有人走上來，推著我們走的不是高考，而是時間。

學校的廣播里放了兩首歌，楊德安的《我相信》和張杰的《逆戰》，我背著雙肩包聽的很激動，路燈下的影子很長，像十幾年的學生生涯。高中畢業之后幾乎再也沒有背過雙肩包了。初中的時候也總喜歡把雙肩包的一只肩帶放下，只背一邊。校服褲腿找裁縫店收一收。大概一個學生也只能通過對校服和書包的改造來在同化的群體中彰顯一些所謂的“自我”。

大雨中爸媽開車載我去考場，我不緊張，他們應該比我緊張，我們聽著車載廣播的路況。雖然雨很大，但也沒有堵車，很順利。到了考場門口，一個廣播電臺在做節目，送給我一只雞蛋，他們說這是一只幸運雞蛋，祝我考試順利。算是個好兆頭，我把雞蛋交給爸媽，在他們的目送下走進考場校門。第一科是語文，我只記得題目是“仰望星空與腳踏實地”，其實語文算是沒有發揮好的一科，那時候還沒那么喜歡文學與藝術，不會看到那個題目就想到《月亮與六便士》，但考完就是解放，就不會再想了。

第一天考完，我就像高考結束了一樣，可能我覺得數學考完就是考完，第二天的文綜和英語比較有把握。于是第一天考試結束的晚上，我和我爸就去電影院看了場電影，我不記得名字了，應該是個美國大片，可能是X戰警。每周五和我爸去電影院看電影是我們的一個習慣，每周的這場電影讓我對這一周總是充滿期待。雖然我在的城市不大，但只要走進電影院，燈光暗下來，我就覺得世界很大，好玩有趣的事情很多，我的每粒感性細胞就都被喚醒了，整個人跟著浮浮沉沉，像在游泳。那時候，我還不知道電影與我之后的淵源，會因為電影遠走倫敦和巴黎。

那時只是簡單的喜歡看故事，沉浸在黑色的空間里，穿越在浩瀚的時間里。 現在去想，在高考第一天結束的晚上去看電影，也預示著電影對我的重要性吧。畢竟第二天還有一天考試，有這樣支持理解我的爸媽總讓我覺得比電影里的情節還幸運。

我們還一起看過《泰坦尼克號》3D的首映，由于去看的人多，沒有買到連座，我們仨半夜去到電影院，還分散在了不同位置，想想是因為他們想陪我看。這樣的事還有很多，陪我看過周杰倫陳奕迅的演唱會，夜空里的流星雨，想想這份情這一生也是還不清的，這些已經不只是情，而是我心中的力量了。

高考最后一科是英語，結束后是下午四五點，那天的夕陽絕美。我走出考場之后，沒有直接離開，還在學校的操場上走了兩圈，心情五味雜陳，“這就結束了？”總是覺得有些不真實，突然就這么可以放松了。當晚就和我媽還有我的同桌一起開車去了海邊，終于可以擁抱大海了，一年沒有見它，它比以前更藍。

我們在海邊大喊大叫，盡情釋放，完全沒有顧及大海的感受，那一刻只覺得終于結束了，要盡情，要盡興。后來我們一起去吃燒烤，我們家鄉的燒烤在全國也算是美味的，由于備考，也好久沒有時間去吃。我還記得吃飯的包房是“211”，對于高考的我們來說也是個吉利數字，后來也確實去了一所211，就是我們的北工大。生活很多時候也像拍電影，充滿了暗示。

又是一年高考了，時間推著人像前走，從不停下。我也被時間的洪流推著，慢慢的遠離家鄉。昨天又看了一遍《山河故人》，上一次看是大學畢業時，出國前幾天，在電影資料館。那時還未能深切體會其中含義。但看到“每個人只能陪你走一段路 遲早要告別的”和趙濤的雪中獨舞還是讓我心中一怔，沉浸其中久久沒回過神，出了影院裝訂大學的畢業論文時，耳機里還在循環著葉倩文的《珍重》。

后來出了國就一直沒有回，經歷了很多和國內不同的事，不同的人，深深的影響著我的思維。昨天再看這部電影，對“思鄉和告別”才有了更深的自身體會，也才注意到它的英文名字是《mountains may depart》（山也可能會離開）。

這兩年在國外，見過很多清澈蔚藍的大海，在英國，在埃及，在法國。但我知道，家鄉那有些黯淡的海，叫筆架山，我從那里游過來。