路雖遠(yuǎn),行則將至;事雖難,做則必成
在老師的飛信簽名看到這兩句話,想來很有道理。一個(gè)人出國這件事,當(dāng)我第一次跟別人說的時(shí)候,得到的是完全的否定與不相信;慢慢地開始覺得我是認(rèn)真的,直到我回來了,一切都成過去了。曾經(jīng)的恐懼,現(xiàn)在都變成了興奮、激動(dòng)、不停地咧嘴笑、不停的莫名雀躍。已經(jīng)記不清,上次有這種感覺是什么時(shí)候了。旅行,讓我找到了快樂。
旅行的意義,因人而異;而旅行對(duì)于我來說,是發(fā)現(xiàn)自我的一個(gè)過程。每一次旅行都是一次轉(zhuǎn)變、一次蛻變。最近兩個(gè)月來發(fā)生的事情,只有我自己知道,也只有我自己能看到。想來一直有人說我過于極端,神經(jīng)質(zhì)的歇斯底里,而我一度否定。但是,當(dāng)獨(dú)自面對(duì)自己的時(shí)候,當(dāng)回過頭獨(dú)自審視自己走過的這段時(shí)間時(shí),除了極端與歇斯底里,我找不出可以評(píng)價(jià)自己的詞匯。因?yàn)槁眯校矣袡C(jī)會(huì)讓自己分神;因?yàn)槁眯校矣袡C(jī)會(huì)讓自己平靜;也是因?yàn)槁眯校屛矣袡C(jī)會(huì)看到了自己失控的一面。幸運(yùn)的是事情還算回到了正確的軌道,有了我沒有想到的但卻是挺好的結(jié)果。
這次旅行經(jīng)歷了很多第一次。第一次出國;第一次一個(gè)人去那么遠(yuǎn)的地方;第一次一個(gè)人坐飛機(jī);第一次到一個(gè)連語言都不通的地方。最近我常說的話是“我很害怕。我真的很害怕”。此時(shí)此刻,我依然很害怕。自己上網(wǎng)查所有的信息,自己辦護(hù)照,辦簽證,自己訂機(jī)票、酒店,自己做線路,自己收拾東西。突然有點(diǎn)慶幸,沒有一個(gè)人陪我,沒有男人來幫我,我自己學(xué)會(huì)所有的事情。鄙視曾經(jīng)那個(gè)永遠(yuǎn)跟在別人后面跑,什么都不會(huì)還沾沾自喜的我。也許有人打點(diǎn)好一切很輕松,但是,現(xiàn)在看來,那是笨蛋的生活。把自己丟在一個(gè)陌生的國度,就好像重生一樣,一切都是新的。
一直想說我不是在度假,我是在旅行。不止是看無邊美景,還要用有限的觸角連通無限的世界。記得走之前,我說每次旅行對(duì)我來說都是一次蛻變;在我回來之后,我想說的是蛻變其實(shí)不足以形容很多東西。我在旅行,我在好好看這個(gè)世界,和這個(gè)世界說話。越南,讓我看到這個(gè)世界的美好,給了我這個(gè)世界的溫暖。
第一天的夜晚,當(dāng)獨(dú)自在胡志明這個(gè)陌生的城市里穿行時(shí),我像一只兔子,時(shí)刻警惕著,謹(jǐn)慎著,不知道哪里會(huì)冒出可以吃掉我的狼。當(dāng)我用亂七八糟的英語和另一個(gè)說著亂七八糟英語的老太太達(dá)成50千一份吃的和一杯咖啡時(shí),一個(gè)聲音冒了出來:“do you speak English?”。不知道為什么,在那一刻,我覺得我們好像久未謀面的老友,突然在街角偶遇一樣的熟悉。一個(gè)六十歲的記者或者作家,一個(gè)停下工作的女人,就在街邊開始閑聊。他講他的過去,我說我的想法。一切就那么自然,自然到忘了我們是第一次見面,我們是在一個(gè)謀生的國度里跨過大洋的第一次見面。他是第一個(gè)人,當(dāng)面告訴我分享是快樂的;是第一個(gè)告訴我,給乞丐錢,自己是能得到快樂的。當(dāng)一個(gè)乞丐又來跟他要錢時(shí),他掏出一個(gè)小布錢包,一邊和乞丐開玩笑,一邊掏出零錢。在遞給乞丐錢的時(shí)候,告訴他不要為昨天的誤會(huì)擔(dān)心。認(rèn)同,終于有人認(rèn)同我的想法和我做的事情。找到一個(gè)能理解自己的人很難,即使我們只是擦肩而過,這種認(rèn)同的感覺仍然讓我激動(dòng)。
一個(gè)事業(yè)有成的電腦老師。我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在同一排椅子上,等待著同一班車。當(dāng)上了只有我們兩個(gè)人的同一輛車時(shí),我們就差擊掌祝賀了。從某種角度來說,我們都是老師;從某種方面來看,我們都被人不理解地來到了越南這個(gè)國度,又那么巧地出現(xiàn)在同一輛車上。我們談了很多,一邊感嘆這個(gè)國家的建筑風(fēng)格,一邊惋惜這個(gè)國家的落后。突然覺得,我們,至少我,是很幸運(yùn)的。在北京這個(gè)大都市,我可以做很多想做的事情,可以比別人更輕松地實(shí)現(xiàn)很多想要追求的夢(mèng)想。在中國這個(gè)世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快的國家,處處都充滿機(jī)遇,充滿挑戰(zhàn),而我要做的就是不停地充實(shí)自己,不停地學(xué)習(xí)、吸收,不斷地提出更高的要求,更努力地去做更大的夢(mèng)。漆黑的夜里,他走向了酒店,而我要跟司機(jī)爭(zhēng)執(zhí)。突然他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)我大喊:“Alex,很高興認(rèn)識(shí)你。”就這樣,我們踏上了各自的旅程。也許哪一天,我會(huì)在YouTube上看到我自己,聽到一個(gè)美國男人說:“This is Alex, she is from China.”
一個(gè)跟著房客學(xué)會(huì)中文的店主跟一堆西方人介紹說我是他的中國女朋友。我很不喜歡,但是我知道這個(gè)人很喜歡中國。跟當(dāng)?shù)厝巳ギ?dāng)?shù)氐娘堭^吃當(dāng)?shù)厝瞬懦缘臇|西,我不知道旅行團(tuán)能不能有此感受,但是聽他給我們講那些山里人的風(fēng)俗,也許說是陋俗,給我們演示讓所有人頓時(shí)沒有食欲的習(xí)慣時(shí),感覺自己好像也是當(dāng)?shù)厝说囊环葑印M瑯拥囊患拢煌娜擞胁煌淖龇ǎ蚁矚g這種用心用快樂去做事的人。還記得在路上攔下我的摩托車司機(jī),大多數(shù)是很煩人的。但一個(gè)人,他知道我是中國人后,拿出一個(gè)小本子,上面有很多中國人給他寫的評(píng)價(jià)和留言。用心做事,即使沒成功,也是讓人尊敬的。
到胡志明的第一個(gè)晚上,我聽到的就是越南人恨中國人。我看了BBC介紹越南的書后,看到了外國的書是怎么介紹中越關(guān)系的。以前我從來沒有想過這件事,我也不了解這樣的事情。我只知道中國人恨日本人,中國人討厭日本人。我從來不知道,自己也會(huì)站到對(duì)立的另一面。我覺得很無辜,我給一位越南朋友發(fā)郵件,問他怎么看待我,是不是也像越南人一樣恨我。他告訴我:“Yes,there is a sorted and not so nice history between China and Vietnam.??Don't worry I don't hold your forefather's actions against you.”看了他的信,我在想我自己可不可以對(duì)日本人說這樣的話。如果我們不會(huì)恨一個(gè)普通的日本人,那么我們恨誰?恨政府?政府是誰?一下子覺得這種感情好空虛,就像打在空氣里,根本沒有可以擊中的目標(biāo)一樣。之乎所以的,我故意接近了一個(gè)日本人,一個(gè)日本年輕人,對(duì)于中日的歷史,他好像知之甚少。其實(shí),他說了什么,大半我已經(jīng)忘記,只是記得我們聊得很開心。看到價(jià)簽時(shí),他會(huì)說:“對(duì)不起,我是日本人,所以我看到這里這么便宜的東西,感覺真好。”我會(huì)說:“對(duì)不起,我是中國人,看到這么小的城市,走幾步就完了,我感覺很好。”他告訴我,日本人不喜歡中國人,因?yàn)橹袊说男袨槎己懿欢Y貌,日本新聞經(jīng)常報(bào)道關(guān)于中國的負(fù)面消息。我們一同漫步在一個(gè)充滿漢字的小城里,交換著彼此的看法。那時(shí),我知道,我也可以做到那位越南朋友做到的事情。這次,讓我重新考慮怎樣對(duì)待日本人。
早上迎著陽光,走在一個(gè)外國人都沒有的當(dāng)?shù)匦〗稚稀V車娜硕枷蛭彝秮砗闷娴哪抗猓一鼐此麄兊氖且环葜?jǐn)慎。從街的一頭走到另一頭,不知道在哪里吃是安全的,也不知道有什么可以吃的。在小街的最盡頭,在我猶豫要不要再走一遍的時(shí)候,一個(gè)小店的男人用動(dòng)作問我要不要吃的,我點(diǎn)頭,接著搖頭。因?yàn)槲也恢酪裁础N覇栍袥]有meal,他以為我問milk。明白我的意思后,他指了指旁邊喂孩子的女人碗里的東西,我看了看,不錯(cuò),是粥。好久沒有吃過粥了,索性坐下來一碗。黃黃綠綠的東西弄過來,需要自己攪拌一下,嘗了嘗,有點(diǎn)像皮蛋瘦肉粥。早上只喝粥我會(huì)不舒服的,我指著男人吃了一半的min,示意我也要那個(gè)。他說了一堆,我也聽不懂,找了鄰家女孩子來翻譯,最后明白他說他這里沒有賣的,如果我要吃,他騎車給我去買。我擔(dān)心他會(huì)多要錢,也覺得有點(diǎn)太麻煩他了,但是我還是想吃,只好讓他去買了。我坐在那里等著我的min,旁邊的女人在喂著她的幾個(gè)孩子吃早飯。看我熱,給我拿來紙扇,倒上冰水。我擔(dān)心水會(huì)收錢,所以沒敢喝。男人騎車買回了min,一個(gè)給我,一個(gè)給他的女兒。我一邊吃min一邊喝粥,男人和女人笑呵呵的在一邊看著我,看樣子好像在問我,味道怎么樣。我指了指里面的辣醬,做了很辣的動(dòng)作,他們兩個(gè)同時(shí)笑了,然后女人很自然的拿過min,用小勺子把里面的辣醬弄出去,然后還給我,好像我是她的孩子一樣。那一刻,我突然很感動(dòng)。我要付錢的時(shí)候,女人拿出小紙條,寫出價(jià)格,沒有要冰水的錢,一共28,我給了她30。她拿出兩張很新的1千來找我,給我看看我給的錢,給我看看小紙條,給我看看找的零錢。很多人說越南人不會(huì)找零錢,我也確實(shí)遇到不找零錢的人,但是這對(duì)夫妻找給我了,這次,我希望他們留著,2千,真的很少很少,只是表達(dá)一點(diǎn)我對(duì)他們的感謝吧。一個(gè)異鄉(xiāng)人,在一個(gè)明亮的早晨,吃了一頓溫暖的早餐。
即使清早,越南也是炎熱的,背著80升的大包,不停地思考著我怎么就這么輕易地將80升裝滿。范五老的汽車站,數(shù)不清的公共汽車卻沒有一個(gè)站牌。不禁想起了N年前的北京,人們想馬蜂一樣,一哄而上剛剛駛來的汽車。在車站轉(zhuǎn)了無數(shù)圈,依然不知道我要坐的車在哪里停。打著手勢(shì),說著英語,和陌生的老奶奶對(duì)視著。多方打聽后,在衛(wèi)生間的門口駐足。一邊思考著怎么用英語說:“多長時(shí)間一趟車。”一邊和一位摩托車司機(jī)閑聊。正在這時(shí),車來了,好了,我也不用想這個(gè)問題了。胡志明的司機(jī)總是多要我的錢,沖我大吼,然后再大吼,無奈,我不懂越語。不禁想起了在河內(nèi)的公共汽車。總站看上去像東直門的公交總站,一個(gè)個(gè)小的數(shù)字顯示屏,再次無奈,什么也看不懂。按照路人的指點(diǎn),跳上了一輛開往機(jī)場(chǎng)的公車。奮力地?cái)D到最后,在狹窄的座椅間想要掙扎著放下80升的大包,絕對(duì)不是件容易的事情,此時(shí),一個(gè)男人伸手幫我拿下包。車開出一站,有一個(gè)空座,后面的人示意我坐下。旁邊的人看著我,沒人跟我搶這個(gè)座位。坐下后,鄰座的人幫我把大包放好。旁邊的人下車了,換到靠窗戶的座位,我不停地扇著手里的地址。后面的大哥幫我把空調(diào)口調(diào)到合適的位置。下車后,漂亮的小妹妹幫我攔下機(jī)場(chǎng)的小車。這個(gè)城市,因?yàn)檫@些人,讓我倍感親切。
坐在美奈的海灘上,藍(lán)天,陽光,一次次拍打著岸邊的海水,突然覺得自己好渺小,這個(gè)世界這么大,這么美麗,我為什么要把時(shí)間浪費(fèi)在那些小煩惱上,那些不值得我為之努力的人和事上。一下子覺得自己有點(diǎn)可笑,可是卻有淚水滑落。公車上,被那些小事感動(dòng)著,在失去所有的愛以后,我也變成了一個(gè)冷酷的人,在我的內(nèi)心里,從來不為任何人,任何事而難過或者喜悅。似乎我已經(jīng)失去了感知周圍的能力。可是,我希望自己這塊冰能有融化的那天。對(duì)于自己的冷酷和對(duì)任何事的無動(dòng)于衷,有時(shí)我也不知所措,我想裝成很熱心的樣子,但是很累。也許,這異國的旅行可以溫暖一點(diǎn)什么吧。
記得潛水教練說的那句話:“all things are about memory!”
想念越南的果汁,西餐,熱心的人們。