下文摘自一篇名叫《相愛這件事，我們都是新手》的一段，是我在微信讀書上找到的，內容是關于一對小夫妻激情趨于平淡后，丈夫寫給妻子的一封信。與其說是一封信，不如說是一封情書，一份愛的擔當，如下：

我的妻：

見字如面。

許久不曾給你寫字，博客也未更新。是的，答案依舊，生活過于忙碌，連黯然神傷的時間都要想方設法擠出來。忙到脫節，到麻木，到發不出任何聲音。

最近工作上忙得厲害，做起事來不要命，加班，學習，也特別喜歡一個人安靜地待著。

有時趴在床上許久不動；有時看一部紀錄片許久不眨眼；有時一個人去看午夜場電影，坐在空空電影院的中間，從表情默默，看到面目盡濕。按時吃飯，也不記得吃的什么，買了衣服許久，卻連包裝袋都沒打開。你還沒來的日子，有時我覺得一團糟。

可是一想到你會在未來的某天來提醒我這些細節，我的心就覺得溫暖而飽滿。

數日前反復奔赴廣州，同行的其他人一起去外面吃飯聚會，我一個人在賓館里打開電視看娛樂節目，被相親節目里的一對男女嘉賓所感染，感受到一種很久都未曾體驗的名為愛情的東西。所以原諒我，我只是一個人太久了，遇見你時還請你敲敲我的頭提醒一下，你到了。

不知道你有沒有這樣的感受，反復想念一個人的模樣時，他的輪廓反而更加模糊。但是我知道于我來說，你的身姿體態會像一卷畫，讓我的生活色彩萬千，也跌宕起伏。你的笑聲會傳進我的夢境，如同你蒙住我雙眼時繞我脖頸的每一縷青絲，溫柔而致命，仿佛每一口呼吸都與你有關。腦海里會編織與你有關的鏡頭，發生過的循環播放，未曾發生的準備開機。甘心和你在林間做伴，淡看塵世縱情貪歡。

我也知道我遇見你時，應該會有多狼狽。是的，我向你奔跑時，時間的計算吝嗇到分秒，我怕你在路的中央搖晃，我怕你被雨淋而不知躲避，我想了無數種情況勒令自己變得更好。所以，我在奔跑時也沒有過分考慮到自身的妝容與打扮，你看見我時切勿嫌棄，愿你抿嘴一笑，用手觸摸我憨厚的棱角，閱讀歲月留下的每一塊痕跡與胡茬兒中藏下的眼淚與艱辛。在遇見你時，這些都愿化作你的嫁衣與婚詞，只為我能迎娶你。此時此刻，我將不必再多說為尋你的千辛萬苦，只是牽起你，溫存地嘮叨一句：親愛的，我到了。

而我也深刻地明白，我不僅僅是遇見你，而是重新開始了一種新的生活方式。歲月要我們在經歷了那么久的起伏后才明白，兩個人少了些許挑剔，便多了些許珍惜。房子的大小請允許我量力而行，但是我保證你會有一個堅實的肩膀，幫助緩解城市的疲憊，擁抱你的重量。請原諒我不太會娛樂，你不在的日子里，我與紙張、植物為伴，我不喜煙酒，甚至連一個完整的電腦游戲都不會。原諒我對這些東西欲望的寡淡，我熱衷文化與藝術，并且也喜愛你所喜愛的。請允許我質地古樸，即使在家時也偶爾工作，我想兩個人為結婚打算并不代表生活趨于平淡，只是追求理想的方式變得內斂。你看，我們的夢想出入現實時也是一雙一對地做伴。我們一起照顧共同的父母，教養膝下的兒女，從朝陽冉冉，到暮色四合，日復一日，歲歲年年。

青春里總有一段難熬的日子，流浪的時候總是勇敢地四處碰撞，疼就哽咽，痛也忍耐。在驀然回首的痛楚里，我枉然猜測，你是不是也在人群中，迫不及待地盼望我在被現實擠壓在角落之前，掙扎著，殷切著。我說我的愛人，我唯一的床伴，請閉上眼，逆流的人群與你無關，卸下歲月與生活的羈絆，那些現實的污濁與昏暗你別看，你只需劈開最難走的路，在遇見我之前，保留愛的能力，用來對付你我共同的一生。

此時此刻，我敲下這些字，未來的某一天等你來驗證此時的你，在何方，在作甚。

但是無論你在哪兒，在干嗎，我的妻，如果你累了，你就慢些，我再快些。

墨

睡語：如果你冷的話

關掉電扇 關掉空調 我們坐下來聊聊

我知道你很努力 所以我一直不敢打擾你

看你認真的樣子 我特別高興

我希望你能過得好
是那種很踏實的好

日子不太慢 也別太快

你能掌握好節奏與分寸 悲喜愛恨 各自均碼平分

工作不能太累 也不要太閑

你能把熱情投入進去 找到一點自己的存在感

愛好不要太多 有一兩樣一直堅持的

能讓自己更好地和這個世界連接起來

獨處的時候盡量不要胡思亂想

聚會的時候能有朋友說說心里話 把身上的事放一放

我希望你渴了杯里有水 餓了鍋里有飯

每一個夜晚都睡得踏實

每一個早上都烽火連天

你時而精明干練

也間歇性神經大條

勤快時能做一桌子的飯

懶惰時能躺在床上一整天

我不希望你因為過往而自謀絕路

墮進婆娑世界 品盡愁苦

更不希望你被現實奴役

打開背包 發現責任很大 理想很小

社會兇險 折耳莫聞

夢在前方 我在你旁

兩個人的相愛能有多愛
拼的是兩個人有多傻

而不是有多聰慧

我愿意為你傻

愿用春天的花 換你的薄霧初晨

愿用全世界的白 換你一聲冬安

愿意陪你瘋陪你火

陪你溫存陪你落寞

全世界都停電也別怕

我看你的目光 就是暗中白花

我知道 世事艱辛

別急啊 我等著你

——你的丈夫 墨

男人的愛簡單樸實真摯就夠了