■文/從前慢

大概西電醫院算是我住的附近最近的醫院了，因中國西電集團的聞名，這醫院也算有點名氣，絡繹不絕看病的人也不算少。有段時間，我經常帶孩子去，起初交通不便，打車幾乎沒人愿意停，只好衣服一裹上了非法運營的摩的。

想著快到醫院看病要緊，也就沒工夫和摩的師傅瞎扯錢的事，恨不得催促他三分鐘就能趕到。且不說少則也快兩公里路，就光幾個紅綠燈也讓停下一分鐘多來，但坐車趕車的人大多想不了這么多，給錢辦事好像是每個人的心態吧。

說來也巧，我在家帶孩子去醫院看病差不多都是雨天，這天一下雨，路上通常堵車更嚴重。我說師傅你看哪人少路近就從哪走，可心里也清楚就這么小小的格子，而且都是直來直去的，哪還有什么絕對的近路呢？

雨天的時候，外面的人頓時奔忙的，這讓去醫院的人更顯得多，我等車的時候，一連見著幾個慌慌忙忙抱娃的人，一看就知道也是生病送醫院的。等著等著，雨霧讓人覺得很心煩，遠處的車看不清，近處的車堵的不動，是誰心里都會像有螞蟻一樣亂爬。

今年三月，我滴滴了一輛車，還有三百米的樣子就要過來，但看了看路況，忙給司機電話說停下等我過去，便抱著孩子大步匆匆地往車的方向跑去。司機見我來，提前開了車門，緩緩啟動的時候說，今天看病的娃多的很，一早就送了好幾個，可這天啊瑪眼的很！

經常開車人大都能理解乘客的心情，尤其像我這樣雨天帶娃看病的，不由分說加大油門駛向醫院的方向。可很多時候，天不遂人愿，向前望去一片剎車燈紅，特別是在雨霧中讓人更加煩怨愁苦來。好心的司機，一看就是老師傅，稍一有空就往前插，幾個波次下來，我們就過了最堵的開遠門路段。我也暗自慶幸，過了開遠門，想開多遠就多遠。

車過了開遠門，道路通暢的四通八達，司機師傅挑了人少的地方轉了彎，我急切的心情算是安頓了下來。這人一冷靜，事好像就小了一樣，再去摸皮兒的頭已經不那么燙了，順便問他還難受不，說不難受了。既然來了就進去看看吧，也當給自己吃個定心丸。

這些年，我一直在外奔波，和孩子相處的時日總是很短，帶著去醫院看病也沒有幾次，看著他時而堅強時而脆弱，倒是很不是滋味來。人說母親帶大的孩子，多半性格靦腆，我知道皮兒生性膽小里隱藏著自卑，生病時候的懼怕也是一種顯露來。

這條去醫院的路，我沒走過幾次，而孩子分明是有了免疫，向哪里拐就會有哪樣的反應來。看著淋漓的雨，我安慰著自己“小時生病多長大就好了，自己就是這么過來的”，但心里還一百零一次地告訴孩子學會堅強。