七

這已是一九三六年春天。北平天津的學生開始南下，宣傳抗日。游行示威日漸頻繁，聲勢也越來越壯大了。

大學里鬧罷課，中學索性放了假，害怕出事。江佑權怕不安全，關照妻子和兩個女兒呆在家中不要出去。秋萍只好看薛璞給他的書打發時間，春苗在一旁繡花，架上繃了大紅的綢子，絞成股的花線摜在頂上。春苗拈一枚細銀針，一手上，一手下，銀針拖著絲線在布面上氤氳開來，染成富麗的色塊，似乎在與窗外灰色的時間做抗爭。

秋萍看累了放下書的時候，她停了針繡，倚著繃架側過身來坐著，對妹妹說：“我要繡兩件，一件給你，一件留給自己。哪怕世道再亂呢，出嫁總是要漂漂亮亮的。”

秋萍探過頭去看她的繡作，是一只團鳳，羽翼已經豐滿，五彩斑斕，頸翎以上卻是空白，只有淡淡的線稿，仿佛呼之欲出，欲出又還羞。她想象著自己穿著鳳翔九天的大紅嫁衣的模樣，突然犯了愁：“鳳冠霞帔，可上哪里去找鳳冠呢？”

兩個閨中的少女愁了半日，仍是無計可施，春苗說：“不急，等嫁衣成了，我們請爹爹到蘇州去買珠子，太湖珍珠，自己來串。說不定那里有現成的也未可知。”

其實兩人心里都知道，不過是自欺欺人罷了。益華和父親都說，外面已經亂套了，不光學校學生罷了課，工人也罷了工，商人罷了市。以后生活要怎樣繼續，都是個未知，但畢竟還是要繼續的，守著自己屋里一點點局促的和平，至少可以允許她們心中有個美麗的夢。

不能外出的日子長了，便寂寞起來。春苗一刻不停地繡著，索性忘記了時間，秋萍卻耐不住，《譯文》和《兩地書》翻來覆去看了好幾遍，父親的書柜也翻遍了，只好開始發呆：看著時鐘或者窗外那條小巷，等父親或者益華回來，唯有他們回來，才能帶回些外面活生生的訊息。

薛璞隔三岔五也常來看望她，但是秋萍覺得他來得太少了。她知道他與益華忙著和同學們一起，罷課、演講、游行，為著挽救這垂危的國家做著不懈的、微薄的努力。她不應當給他添麻煩，但是，他有整個世界，她的世界里卻只有他一個！

所以有一天薛璞問她想不想出去的時候，她毫不猶豫地答應了，她那么迫切地需要呼吸自由新鮮的空氣。

又是一輪游行。

薛璞帶秋萍在樓頂上，看學生隊伍在操場上匯集。攢攢的人頭填滿了教學樓之間所有的空隙。學生領袖被團團圍在中央，奮臂高呼，煽動著人群的激情，他說完一段，喊起口號，他喊一句，下面舉起旗幟標語、揮起拳頭跟著喊一句，聲浪和人浪一陣高過一陣。然后人群沖向校門，涌上街頭。秋萍第一次聽見這么振奮的聲音，這么浩蕩的隊伍，她忍不住激動，手撐著齊腰的欄桿傾出身去。薛璞說：“走，我們到隊伍里去。”她雖害怕，但是有了薛璞，她敢于行走到他們中間。一手拉著薛璞的手，有了依托；一手接過學生分發的旗幟，有了斗爭的武器，她就像那些女大學生一樣，英姿颯爽。

秋萍眼前的時間，陡然發生了改變：這條路上，馬車、人力車、東洋車——那些象征這封建權勢和資本主義腐敗的東西，全都消失不見了——它們膽怯了，它們退卻了，它們敗在底層人民的憤怒面前。

“保衛華北！”“停止內戰！”秋萍隨著領袖的口號為一個離自己很遙遠的地方吶喊助威；“中華民族萬歲！”秋萍開始和這片滋養了自己的廣袤土地同呼吸共命運了；“為祖國自由而奮斗！”秋萍簡直忘記了自己，前幾日她還在江流中緩緩飄蕩，突然抵達了入海口，她被巨浪托起，顛簸在一片浩瀚的海洋之上，拋棄了一切雜念，弄潮的激情塞滿了她整個胸懷。

她以為那幾聲巨大的響動是前方隊伍點燃的禮炮，她聽見身邊那位學生領袖應聲高喊：“人民！武裝你們自己！”她隨著別人一起喊：“人民！武裝你們自己！”然而后半句湮沒在一片更加響亮的喧鬧聲中，隨即前面涌來了鋪天蓋地雜亂的驚呼。隊伍的行進減慢了，停止了，漸漸渙散了，崩潰了。

那是槍聲。奪去了同胞手足的命！

薛璞護送她回家。

空蕩蕩的街上似乎回響著剛才的聲音，風吹過秋萍以為是有人從她身邊向前奔去，地上零落著五顏六色的標語，一片狼藉。秋萍這才開始明白：這才是革命，女中那一臺話劇算是什么。她偷偷看薛璞，并沒有取笑自己的神色，他很嚴肅，眼直直望向長街的盡頭，一臉隱忍的憤怒。走到轉角處，秋萍才看見地上的血跡，才突然害怕起來。