蔡崇達說，本質意義上，我們都是，既失去家鄉又永遠沒辦法抵達遠方的人。

這句話觸動心弦，恰巧也說出了我這些年的心聲。很多段文字中，總能找到對自己的剖析，于我而言，是讀這本書的最大價值。

這是一部有著小說閱讀質感的散文集，也是一本“認心又認人”的書。作者蔡崇達，本著對故鄉親人的情感，用一種客觀、細致、冷靜的方式，講述了一系列刻在骨肉間故事。一個福建漁業小鎮上的風土人情和時代變遷，在這些溫情而又殘酷的故事中一一體現。用《皮囊》這個具有指向本質意味的書名，來 表達作者對父母、家鄉的緬懷，對朋友命運的關切，同時也回答那些我們始終要回答的問題。

我知道那種舒服，我認識這里的每塊石頭，這里的每塊石頭也認識我；我知道這里的每個角落，怎么被歲月堆積成了現在這樣的光景，這里的每個角落也知道我，如何被時間滋長出這樣的模樣。——蔡崇達——《皮囊》

書中收錄有《皮囊》《母親的房子》《殘疾》《重癥病房里的圣誕節》《我的神明朋友》《張美麗》《阿小和阿小》《天才文展》《厚樸》《海是藏不住的》《愿每個城市都不被閹割》《我們始終要回答的問題》《回家》《火車伊要開往叨位》等14篇作品。

其中《皮囊》一文中的阿太，一位99歲的老太太，沒文化，是個神婆。她卻教給作者具有啟示力量的生活態度：

我們的人生無非是肉體和靈魂的對抗。阿太說，“肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的”。如果你整天伺候你這個皮囊，不會有出息的，只有會用肉體的人才能成材。他日我們沒有了這個皮囊，生命豈不更加輕盈，來去無牽掛？——《皮囊》

《母親的房子》里，母親想要建一座房子，一座四樓的房子，因為“這附近沒有人建到四樓，我們建到了，就真的站起來了”。為了房子，她做苦工，撿菜葉，拒絕所有人的同情，哪怕明知這座房子不久后會被拆毀，只是為了“這一輩子，都有家可歸”。

而《殘疾》里的父親，他離家、歸來，他病了，他掙扎著，全力爭取尊嚴，然后失敗，退生為孩童，最后離去。父親被照亮了。被懷著厭棄、愛、不忍和憐惜和掛念，艱難地照亮。就在這個過程中，作者長大成人。自70后起，在文學書寫中，父親形象就失蹤了。

他說，“留在北京不是全部故事的結束，而是所有故事的開始。”

我被故事中的人和事觸動，也不可避免地想到自己的家鄉，人和事，心里想著，要是有一天，也能把這些寫成文字，或者出版，該是一件多么值得驕傲的事情。

【本文由“龍潭碧海”發布，2017年3月26日】