講述者 | 勞倫斯Lawrence
公眾平臺：dongxi99
-
前言
上個月MK在東西堂和大家分享了非常完整的推理小說探秘，系統性地介紹了推理小說的歷史發展、流派風格、故事情節與技法、大師作品等內容。
今天我決定換個角度，不直接談大師的風格或是名著的情節內容，而是從一些推理小說組成的元素來談談推理小說的共性與差異性。我把今天的分享主題命名為“主要看氣質——閱讀推理小說的那點事”，主要想和大家聊聊五個話題：
（1）我看推理小說的興趣孕育；
（2）推理小說中名偵探的氣質；
（3）推理小說中的城市氣質；
（4）推理小說中的東西方文化氣質；
（5）推理小說的未來氣質。
這五個話題，是我認為除了推理小說的故事情節之外，大家可以進一步交流的。當然，我的觀點也僅僅代表我自己的經驗，希望大家可以在分享會之后多多交流討論。
-
****我看推理小說的興趣孕育****
我大概是從小學4、5年級開始接觸所謂的推理小說。具體哪一本書，已經記不住了，但可以肯定的是福爾摩斯的系列。當時在臺灣有童書版福爾摩斯，還帶有注音符號的。那時候我就是開始看這一系列的書，其實分不清楚什么叫做推理小說，但已經慢慢產生了興趣。
后來初中一年級的時候，有一次偶然的機會，在圖書館翻到了“X的悲劇”和“東方快車謀殺案”，那時候還分不清楚所謂的流派和風格，只是感覺閱讀這一類小說既刺激又有驚喜，所以一下就栽進了推理小說的世界。
除了阿加莎?克里斯蒂和埃勒里?奎因的作品，林白出版社與皇冠出版社，出版了一系列的日本推理小說，這也開啟了我們那個年代的年輕人對于推理小說的興趣。而之后臺灣出版市場的多元發展，尤其帶動了日本推理小說的盛行和普及。
我簡單匯總了一下，臺灣出版推理小說的出版社包括：林白出版社（日本推理小說）、志文出版社（新潮推理）、皇冠出版社（赤川次郎系列）、麥田出版社（歐美偵探推理小說系列、名家系列）、遠流出版社（謀殺專門店）、臉譜出版社（日本早期作家系列）、商周出版社、角川出版社（現代日本推理名家系列）、小知堂（臺灣籍本土作家系列、青少年推理系列）、大塊文化（臺灣本土作家系列）、木馬出版社（法國推理小說家西默農系列）、圓神出版社（歐美懸疑小說系列）等。
過去30年來百花齊放，也讓推理小說成為臺灣出版市場的主流。而目前國內的推理小說，主要還是由新星出版社、海南出版社、人民文學出版社、吉林出版社等出版。
從選書和翻譯的質量來說已經很有水平，但是出版數量和版權購買的速度還需要提升。我相信，在各位有興趣的群友推動之下，推理小說在國內的發展肯定有極大的成長空間。
-
****推理小說中名偵探的氣質****
之前MK分享時已經提到，1841年愛倫坡寫出了第一部密室推理小說《莫格街謀殺案》。他首次把謀殺和解謎相結合，開創了“不可能犯罪”小說類型，推出之后大受讀者歡迎。
自從愛倫坡開宗立派之后，一大批追隨者將推理小說繼續發揚光大，逐漸發展出二大流派：本格派和社會派。本格派講究技巧，注重詭計的設置，以解謎為終極目標，并不追求社會意義；而社會派則更加注重內功，把案件放到真實的社會背景中，探究人性和犯罪心理，揭示社會深層次問題。
我自己是社會派的忠實讀者。但不論是哪一流派，推理小說極大地滿足了人們的好奇心，又暗中迎合了讀者潛藏內心的英雄情結。其中這個英雄情結，泛化來說其實就是“偵探/警探”的特質。換言之，很多朋友對于推理小說風格的認識，很大程度仰賴于對“偵探/警探”個人特質的認識。
我們熟悉的偵探/警探包括了奧基思特?杜賓、福爾摩斯、亞森?羅賓、赫爾克里?波洛、簡?馬普爾、埃勒里?奎因、柯南、金田一耕助、明智小五郎、御手洗潔、菲利普?馬洛等。
究竟這些名偵探有什么特質共性呢？又為何能成為讀者喜愛的英雄呢？
我搜集了一些對于名偵探的評價，歸納起來大概有6個特質。分別是好奇心、記憶力強、隨機應變、反應靈敏、善于傾聽、耐心。如果群友們有轉行或是踏入偵探行業的念頭，那你得好好思考一下自己是不是符合這些氣質了。
此外，也有一些有趣的調研和討論，是針對名偵探的星座的。究竟哪幾個星座最適合成為名偵探呢？
我不是啥星座達人，不過歸納一下發現，處女座、水瓶座、射手座、天蝎座、摩羯座倒是蠻具備名偵探氣質的星座。
處女座：看似溫和儒雅的外表之下，隱藏著的是一個細膩的心。善于分析和推理，善于從日常生活的細節中尋找蛛絲馬跡，完全符合“溫和的一刀”的特質。阿加莎·克里斯蒂筆下的馬普爾小姐就是典型的代表。
水瓶座：想象力豐富，重視科學理論和知識，也有著非常優秀的推理能力、創造力以及第六感，而這些都是作為偵探必不可少的。冷靜與善于假設推理的赫爾克里?波洛即為代表性名偵探。
射手座：總是來去自如，追求刺激，性格率真也非常活躍。尤其是他們對于新事物的濃厚興趣，保證了持續尋找證據的動力以及辦案效率。亞森?羅賓、御手洗潔可以作為代表性人物。
天蝎座：具有優秀的洞察力和邏輯能力，外冷內熱，內心對正義的追求是極為激烈的，破案的欲望比誰都強烈。為了維護正義，敢與任何形式的罪惡對抗的硬漢偵探菲利普?馬洛，以及美男子偵探艾勒里·奎因，都是符合該星座特質的代表。
摩羯座：也是一個很理性的星座，工作起來十分投入，態度也十分嚴謹。這個星座不輕易表露自己的感情，也容易一頭栽進查案的世界，算得上一個工作狂。福爾摩斯，以及號稱日本福爾摩斯的明智小五郎都是典型代表。他們分析判斷能力、邏輯推理能力很強，更加注重知識和經驗的實用性。
-
推理小說中的城市氣質
美國推理作家協會曾經做了一輪票選。除了史上最經典的一百部推理小說排行榜，還選出了“最適合謀殺的城市”，例如紐約、倫敦、洛杉磯、芝加哥等都榜上有名。
近十年來頗受歡迎的北歐系列推理小說，作品中則更能發覺獨特的城市氣質。照例說，陰冷的氣候、繁榮有序的城市、令人羨慕的社會福利，北歐代表性城市斯德哥爾摩、雷克雅未克等再怎么看，都不像是犯罪推理小說該有的環境。但是也就是因為這樣的假象，讓北歐系作家更好利用讀者的誤解，撰寫出一部部優秀作品。
從這份榜單可以看出，基本上歐美的經典推理小說還是圍繞著超大型城市的發展，偵探本人性格和城市的特質息息相關。作家也習慣通過偵探對于超大型城市的控訴或是抱怨，來凸顯城市的病癥，例如貧窮、偷竊、詐騙等犯罪，或是環境污染、交通擁堵、官商勾結等城市亂象。
日本作家也有這樣的手法，尤其是社會派的代表性作家，像是松元清張、水上勉、森村誠一等名家，更是通過把探索的情節放到廣闊的都市背景中展開，以東京和大阪為背景，反映了城市文化對于人性的影響。又或是類似連城三紀彥早期作品當中，描述靜岡這類海港城市沒落發展之后，社會底層人士的情欲與無奈。城市光明面之下的懸疑故事。
例如尤?奈斯伯描述的“軟社會”文化或是斯蒂格?拉森所說的“挖掘著財富與權利的內外聯系，而用貧窮、剝削和傷害來加以表現”。
不過，在日本近代小說家的作品中則存在著一種虛構城市/城鎮，他們更慣于將故事主題設定在虛擬的城市中，以此來重新構建社會結構、社會秩序或是社會規范。
例如麻耶雄嵩的“鴉”、伊坂幸太郎的“奧杜邦的祈禱”，都試圖搭建一個想象的社會或是烏托邦世界，以此為背景來提醒或是暗示現實城市生活中的一些必要性。
我想，這一部分的討論可以用柴納?米耶維的“被謀殺的城市”做個小結。米耶維這部作品打造了兩座相依卻無法相互直視的城市，但其中一個城市卻發生了需要讓另一個城市的偵探越界偵查的案子。追索到最后，甚至發現城市與城市之間彷佛還存在著第三個城市。有人說這部作品是菲利普?狄克和雷蒙?錢德勒風格的混生，也有人戲稱應該是喬治奧威爾和勞倫斯布洛克風格的雜交。
這本書的書評是陳國偉先生撰寫的，他所談論的觀點完全點明了推理小說風格與城市氣質的觀察。他提到，“推理小說史說到底，就是部城市發展史。”
偵探與城市的關系其來自有。福爾摩斯總抱怨著倫敦的犯罪者都喪失了想象力，菲利普?馬洛則像個騎士般巡守著洛杉磯，而鮫島刑事則在東京新宿的欲望之洋中洇泳。但他們之所以能夠有如漫游者般晃蕩，那是因為來自一個牢不可破的基礎，也就是在地理上實質存在的都市，才能配置優秀的駐市偵探。
不過，他又提出愛倫坡作為特例，“從未出過國的愛倫坡，把他的推理小說場景設定在大西洋彼岸的浪漫之都巴黎，透過距離所產生的異國想象，提供他筆下的犯罪城市一個合理性。也因此，我們甚至可以說，推理小說史始自一個想象中的城市。”
究竟是真實的城市，還是想象的城市？不管你認同那一部分的說明，或是你喜歡哪一種城市背景的推理小說。推理小說與城市氣質的關聯性，本身就是一個值得討論和反省的話題。
-
推理小說中的東西方文化氣質
當你去搜索推理小說的發展或是風格變化，會發現絕大多數的分類方式都是基于歷史和流派的角度，又或者是說這兩個角度其實是高度融合與相互影響的。
如果要問，到底推理小說中最明顯的東西方特點差異有哪些？我覺得還是基于文化和價值觀層面的差異，主要也反映到內容和情節的設計。
傳統的西方推理（以柯南道爾的《福爾摩斯探案集》為例），福爾摩斯的行為時刻表達著對個人價值的肯定，選擇人性的視角理解個人與社會的關系，凸顯著強烈的個體意識。換言之，講究英雄主義以及理性解密和目的分析，可以說是西方推理小說主要的特點。
此外，在推理小說創作過程中，無論作品的犯罪題材如何變化，設計“密室殺人”一直是西方推理小說作家首選的寫作方法。甚至有人說密室殺人這一類的小說被西方推理小說界推崇為“至尊”，能否創作“密室殺人”類推理小說應該作為衡量推理小說家成熟度和智力水平的標準。
另外，歐美推理小說作家也較常利用“雙重否定”的推理方式演繹故事。所謂的“雙重否定”其實就是我們常說的“否定的否定”。即案件偵破時需要偵探反復對同一個邏輯推理進行審核（對已經推翻的結論重新再推論，對已經確定的結論重新再證明）。
相對于歐美推理小說對于世態的描寫較為冷漠，以日本為首的東方推理小說更偏好精心構架一系列的悲歡離合。
日本推理小說（以松元清張的社會派推理小說為例），雖然嘗試從不同途徑獲得第一手官方機密資料，進行嚴密而邏輯清晰的梳理，并對社會問題和文化審美的進行批判。但是作為社會道德觀念的承載者和維護者，故事中的主角其個人價值仍然是依附在集體階層中實現的。可見，對社會的批判、對心靈的拷問，以及對人生價值的追尋，算是東方推理小說的主旋律。
日本的推理小說多隱含了一個“理想國”的期望局面。縱使小說中所描繪出人性的動機是多么的不可能（例如東野圭吾的“嫌疑犯X的獻身”或是“圣女的救濟”），但讀者還是樂于認同和接受的。
所以說東西方推理名家作品中，對于社會視角的選擇、罪犯辦案動機與方式的區分、法律與正義關系的處理、敘事形式的安排、偵探的性格、類型的設置等方面，都有許多顯著的不同之處，這種涇渭分明的區別也折射出東西方文化觀念之間存在的深刻差異。
從日本直木賞經常出現推理小說得主就可以看出，推理小說反應的其實還是一個社會普遍直視的問題。不論是描繪深刻到心理底層，或是擴大到社會結構的宏觀層面，都能被歸納到大眾文學的類別當中。而在歐美出版市場上，相似的主題則可能被劃入心理學、社會學或者是純文學的范疇。
這一個話題的分析其實很深層，不是拿幾本書或是幾個作者就能作比較。我在此屬于拋磚引玉吧，如果有比較文學方面的專家，我也很希望能看到對于這個話題的系統性分析和評述。
-
推理小說的未來氣質
我之前在豆瓣和知乎上看過很激烈的討論，究竟未來推理小說的發展方向會不會是朝著可讀性娛樂性更強，但弱化推理部分的方向發展？另外，也有人在辯論科技的進步是不是使推理小說的生存空間變得更為狹小而使其沒落？
推理小說的開山始祖們其實是認定推理小說應該建立在創作者與閱讀者的公平局面的。這樣的公平，包括了信息來源與線索掌握的公平。
所以，如果說刑偵手段和設備的逐漸進化，解決了資源信息掌握的不對等前提。那推理小說的內容結果和閱讀樂趣的確會大打折扣，甚至各種方法的密室、雙胞胎、敘述性詭計、不在場證明的“真相”都可能由儀器設備偵查，或是互聯網數據搜索一下就破解了。
如果你是本格派/新本格派的忠實擁護者，你可能很難接受這樣的局面。雖然大家都明白推理小說歷史的發展都是在順應著時代進步，但是仍然希望經典詭計/殺人手法可以有突破性的發展，而不是受到科技進步的擠壓。
但是如果你是變格派或是社會派/新社會派的愛好者，或許你又會覺得沒有太大的影響。因為縱使科技再怎么變化，縱使設備再怎么精進，縱使詭計和邏輯是有限的，但平凡而有實在感的人物對于社會問題的反抗，以及犯罪者的心態和動機，都仍然是不受影響的。
推理小說的未來會如何發展?關于這個問題，沒有人能給出明確答案。
我認為未來推理小說有可能出現虛構世界或是新建世界規則的局面（類似于京極夏彥部分的作品）；另一方面，推理小說也有可能會更多地和科幻故事結合，或是進入“輪回世界/平行世界”的層面。當然，這也僅僅是我的猜測。
閱讀推理小說就是一門興趣和樂趣，希望大家都能一直保持著這個興趣，挖掘更多于閱讀和創作推理小說的樂趣。
嘉賓：Lawrence/勞倫斯
臺灣半熟男。熱愛推理小說，記不住看了多少作品，偏好社會派和新本格派。看了近30年推理小說，一開始是興趣，到現在還是因為興趣。這幾年更加關注推理小說的閱讀趣味，除了享受更多的類型風格，也希望尋找更多“真相”之外的樂趣。
版權聲明：本文經嘉賓授權發布。內容著作權歸屬講述者，活動組織及版式設計由東西堂完成。如希望轉載請取得授權。用作商業用途，請與原作者聯絡。否則，請自行承擔相關法律責任
