這篇文章滯了好久，現在才提起筆來。不是因為構思許久，純屬忘記了。現在想想我與木頭的緣分大概就是從這件事開始的。

? 某個星期的上午，大一的課有時少得可憐，人也就閑得可怕。對桌的那位室友，喜歡清凈，茶文化、書法等與她是那么般配。這與我也有相似之處，不然我不會大清早陪著她，帶著口罩，冒著霧霾入侵的危險，到學校園子里找枯枝，做成毛筆墊。

? ? 在朦朧的山巒上，我極盡自己的眼力，引著沒戴眼鏡的她，自戀地忘記了自己是高度近視患者，搜尋著植物的尸體，找到了便扛在臂上。在口罩的襯托下活像兩個收尸人。我在心里默念這樣的想法，說出來怕驚嚇了她。

? 記得有一次，與她走在夜晚的大馬路上，人寥寥無幾。本約好去琴房，走到一半，她執拗著把我拽回來，說太晚了，好可怕。當時晚上八點，在校內，我到想扔下她一人走去，看她諾諾的樣子，又同她折回學校。

? ?枯木收集夠了，也看見許多新鮮的從根部折斷叫不上名字的矮樹，本想將它們一并帶走，可樹根抓著干依依不舍的，我也就放手了。

? ?后來就是做毛筆墊的事情了，木頭那東西會叫我耐心地敲敲打打，磨磨搓搓，借著室友的工具，混過了一上午，做出來的玩意兒糙糙的，還覺得快活。

? ?自那以后，游玩到樹多的地方，便會東躥西躥，拾些枯枝回去，還花了大把時間挑選刻木工具，最后因為太貴也沒買成，想著成為雕刻家的白日夢也只好等有經濟基礎了再做。