你覺得二十年后，我們還會不會像現在這樣坐在一起？

不知道，但我也想不出別人了。

能夠一直陪在你身邊，不被距離沖散的人，也就那么幾個而已，彌足珍貴。

所以，有人陪伴，清風徐來。

01

有時，真愿意替你去死。是真的，絕不煽情，也絕不矯情。

這個故事埋在我心底幾年了，真的是不愿意去觸碰，因為一想起就心疼。

大學的舍友，人長得比較黑，很樸素，但看起來很精神，而且人很好。

自大一軍訓那會兒認識，我們倆便每天形影不離，好的仿佛上輩子就彼此相知一般。吃飯、跑步、上網，甚至窩在床上睡覺，只要一個人在，不用猜，另一個也肯定在。

然而，在我們吵架的冷戰時期，你因為得了白血病，便去了省城的大醫院治療，后來還是不幸地走了。

那時候我剛畢業，要跟著專業走，跑東跑西的，就疏忽了所有聯系。

02

在我知道消息的那一瞬間，突然記不起了你的樣子。我拼命的回憶，拼命的想，就是想不起來。

那段時間，整天暈乎乎的，腦袋疼。

你留下的遺書里，我沒想到，你會請朋友捎給我一句對不起。

我至今都記不起來是因為什么他媽的操蛋的小破事兒，讓我們形同陌路。

從那以后，我開始記日記，時不時寫幾句話給你。

每年祭日，我都會燒信給你，和你拉拉家常，報報八卦，講講你傾心的那個女生的事，或者聊聊我們都認識的人最近有什么變化。

03

直到最近，我在一家公司上班的時候，感覺你好像真回來了。

原來，公司人事上的一個同事眉宇間像極了你，就在那個時候，你的臉終于在我腦海里重新清晰了起來。

這個同事身上好像自帶磁鐵一樣，每次只要遇見他，我都有種莫名的沖動，都會跟上去跟他聊得很嗨，搞得同事們都以為我們之前認識。

有次中午吃飯，他很好奇地問我怎么回事？總感覺我看他的眼神怪怪的。

我平靜地對他說，可能是我道德綁架了你，你和我一個朋友看上去很像。你不要誤會，我沒有詛咒你的意思，只是單純地覺得像。有時候，我就想抱抱你，卻怕被別人看成怪物，甚至被你嫌棄。

是這樣啊，你不早說，我還以為……

相視而笑，惟有淚千行。

后來這個同事說，你可不可以給我講講你和你朋友的故事。

04

幾年過去了，大家都為了生活各奔東西，大概也沒人再愿意提起你了。

可是我，每當看到“最好的朋友”這樣的字眼的時候，我依然會第一反應想起你。

在翻相冊的時候，一張你和我在學校運動場上手搭手笑得很開心的照片映入眼簾時。突然，眼淚就吧嗒吧嗒地掉下來。

我多么想親口說一句那遲來的歉意：“沒關系啊，我們和好吧。”

真的，我說的是真的。我不騙你。

眼淚不爭氣的又打濕了眼眶。

05

回憶是最好的忘記。當回憶的多了，就麻木了，就不知道疼了。

可是，有些刻骨銘心的東西，會陪我一輩子，直到老去。

我不知道我還能記得你多久，但只要我沒丟，你在我的記憶里就不會迷路。

又想起那個午后的下午，陽光明媚，你和我坐在離學校不遠的一條鐵路上。

我說：“你覺得二十年后，我們還會不會像現在這樣坐在一起？”

你說：“不知道，但我也想不出別人了。”

這些年，你仿佛就在我身邊，從來沒離開過。

我一直這么堅信，永遠。