齊帆齊故事文：

我討厭吃瓠瓜，又很喜歡瓠瓜。從大一暑假1998年夏季至今23年，我再沒吃過一口瓠瓜，但我卻保存了一個瓠瓜容器欣賞把玩。

每次看到這個瓠瓜容器，總讓我想起1998年暑假，那場洪水中翻涌的往事，歷歷如昨。

01 我們村是地勢最低的“鍋底”

我家在湘江河畔的一個村子，水草豐美，種雙季水稻，魚蝦河蟹豐富，湘江水逶迤而下在此注入煙波浩渺的洞庭湖。

入目即是一派水鄉風光，山朗潤，水多情，鄉民勤勉勞作。年年暑假，家家戶戶都忙著收稻插秧，采菱網魚摘蓮子。

然而，1998年夏季，連續下了20多天暴雨后，完全是另外的光景。

我們鄉形如一口大鍋，我家所在的村子屬于地勢最低的鍋底。堤壩又稱“圍子”，圍住里面的村子，外圍是湘江。每年雨季，村里3個電排全開，晝夜不停把滿溝滿塘的水排往別處，流入湘江，大體算是有水過而無水患。

而這一年，湘江水位隨雨水猛漲，數次逼近歷史最高警戒水位，湘江水位的絕對高度比村子的房屋還要高。村里的水再不能流入湘江，無處可去，形成“內澇”。

先是低洼處的稻田被淹沒，接著是距離村子較近的稻田被淹。隨著混濁的洪水開始浸過屋后的菜園子，漫過屋前臨時修筑的半人高的堤壩，漸漸漫向每間房屋的門檻……村子里的氣氛一日緊張過一日。

最小的妹妹，擔心洪水來時顧不上，早早被送到山里的親戚家。弟弟也在幾天前送到鎮上爸爸的朋友家，那里地勢高。我是老大，在家陪媽媽，媽媽身體不好，到其他人家借住很不方便。

爸爸每晚穿著雨衣和村里其他男勞動力輪流值守，觀察幾處壩口水位情況。他每晚出門，總一再告誡我和媽媽，如果聽到有人敲鑼，趕緊跑到距我家50米遠的鄰居家，他家的三樓是防汛樓，趕緊爬到三樓，應付“內澇”是可以的。

我和媽媽天天晚上不敢睡得太熟，堅持了兩天，接到村長挨家挨戶的通知，說所有人必須全部搬出去，湘江有可能要引水決堤，我們鄉要蓄洪，免得洪水流向縣城。

02 搬家得帶上豬和鴨

窮家破爛東西一堆卻舍不得。引水蓄洪，屋子里的一切都將浸在水中，但大水退后，我們還是可以回來的，村里人都堅信這點，家家戶戶忙著收拾整理東西，自行找親戚朋友搬出去落腳。

我幫著爸爸、媽媽連夜把所有木桌椅、床等木頭家具寫上名字，用繩子牢牢綁在門框或窗戶旁，以防被洪水沖走。

第二天，爸爸找來一輛板車，把家里所有的鍋碗瓢盆裝上去，這些廚房里的家什常年被柴火煙熏火烤，黑乎乎的，失去了原本的模樣，卻不能弄丟。洪水讓所有東西價值放大，回頭還要過日子呀。

爸爸跑了兩趟，第一趟，他一人把一頭60多斤的豬趕到鎮上朋友家，這是家里最重要的財富，必須優先安置。

爸爸騎自行車回來，我們仨草草吃了午飯，唯一的菜仍然是一成不變的炒瓠瓜。

洪水漫進菜園后，園里的菜漸漸都淹死了，有幾株瓠瓜的藤蔓卻悄悄爬上了豬圈的茅草屋頂，結了一屋頂的瓠瓜。

還有幾根被洪水遺落繞著籬笆的瓠瓜藤蔓，爬向旁邊的小樹，扇形的葉片和長藤下吊著一串串長長的瓠瓜，暗自果實累累。

這些瓠瓜小的3、4斤，大的有10來斤，是那個雨季陪伴我們慌忙生活，天天必吃的菜。

我吃到想吐，卻也只能繼續吃它哄哄我的胃，尤其下午搬家，需要推板車走5里路，不吃不行。

我們把家里但凡能搬動的東西都裝上了板車，都是些零零碎碎的家什，并不重。

爸爸把板車帶在肩上右肩，兩腳用力，身體往前傾，板車很輕松地拉了起來。我只需在板車上坡、轉彎或走不平路的時候，幫忙推一推或扶好車尾，以免東西掉下來。

在烈日的馬路上走了3里多路，不提防綁在籃子里的兩只鴨子，掙脫了綁腳的繩子，飛快奔向路邊的溝渠游水去了。

爸爸很生氣，責怪我怎么不看住鴨子，沒留意到繩子沒綁牢。

我很心慌，怕耽誤爸爸的時間。因為爸爸今天還要跑一趟，要趕回家踩自行車把媽媽接出來。

爸爸水性不錯，他游到水里很快把鴨子趕上來，重新系牢。

我們很快走到大堤，弟弟正等著接應我，他代替爸爸拉板車，換下爸爸回家接媽媽。

弟弟和我被暑氣逼得不想說話，但我還是問弟弟，“你寄居的人家有沒有嫌棄你？我們這搬家如同逃難，他們會不會嫌棄我們？”

我抬頭問弟弟時，迎面有個人走了過來，叫了一聲我的名字。我一看竟然是我初中的同班同學，他家住鎮上，此刻正驚愕地看著我。

順著他的目光，我才反應過來，我的褲管一個高一個低，滿身塵土和汗水，我用力護著、推著的板車里，是一堆城里人可能當破爛，而我家卻珍而重之黑乎乎的東西。

有那么一剎那，我真恨不得盡快在同學面前消失。

我定定神，想了想，覺得其實也沒什么。這本來就是我家的真實情況呀，有什么好遮掩、回避呢，我又何必在乎他人的眼光呢？

板車轉向大堤，湘江水距離大堤不過1米多，混黃的浪濤一下下拍打著河堤，我很擔心洪水突然暴怒，沖毀一切。

河堤寬闊，路上遇到好幾條橫在河堤上，被壓扁的死蛇尸體，估計是被路過的汽車壓死的，身體有5-6厘米粗，不算小。

我走得小心翼翼，膽戰心驚，唯恐路上遇到活蛇。聽村里人說發洪水時，蛇蟻都被洪水從洞穴沖出來，極其恐怖。

03 被洪水逼得上了屋頂

弟弟寄住的地方，在大堤盡頭轉彎處的小鎮入口處。

我和弟弟緊張地把板車拖到目的地，剛干有個獨立的院子，我們草草收拾了一下，把東西暫時放到院子的棚屋里。

弟弟告訴我，住在這里的房屋主人認為這里也不安全，前幾天離開了，他留了鑰匙給我們，可自行做飯。

我們草草做了頓晚飯，匆匆扒了幾口， 不安而急切的地等待父母早點過來。因為除了這處地方，我們實在無處可去。

有熱心人過來告誡我們，鎮上的地勢雖高點，現在的情況不樂觀，有條件的要盡快遷走。

就在今天下午，一個副鎮長在指揮鎮上湘江某段抗洪搶險時，差點被洪水沖走，幸虧3個武警戰士立即跳下去，奮不顧身快速迎向浪頭，死死拽住他，才把人救上來。

還聽說，傍晚時分，距離我們較近的某處堤壩出現險情，新增了一批解放軍官兵和武警戰士正，正一刻不停地填沙袋和卵石袋……

我說服弟弟，讓他跟其他人先行離開，我還是想在這等到爸媽，這里也還有好多人沒遷走，不用太害怕。

天越來越黑，爸爸終于載著媽媽到了。我們不說話，快速把房里的東西往二樓搬。雨又下了起來，我們晚上睡在樓上。

迷迷糊糊睡到半夜，爸爸喊我快點起來！漲水了！

外面亂糟糟的，哭聲，叫喊聲一片，我的心霎時被巨大的恐懼狠狠抓住蹂躪。

爸爸臉色發白，看了看漲水的情況，顫抖著說，“水漲得并不快，也不急，應該是內澇，不要害怕。”

“這個地方我們不熟，不知道哪里地勢高，亂走更危險。你媽媽腿腳不好，我們就不要往外走了。”爸爸考慮了一會，對我和媽媽說。

媽媽背著我和爸爸，偷偷擦眼淚，我假裝沒看到。

我站在二樓，看到洪水打著轉流進了一樓，水涌向窗戶，很快從門縫和窗戶流入房間，漸漸地，一樓2/3以下浸沒在水中。

爸爸帶著媽媽、我和那頭豬來到了樓頂，二樓的樓頂是平的，不知道是不是屋主有先見之明。

那頭因洪水遷徙輾轉的豬竟然很聰明，安靜地躺在一旁，和我們一起在樓頂等救援。

前面兩個小時很快過去，捱到后來，又累又困又慌，每一分每一秒的等待都無比漫長。

天快亮的時候，前來搜救的武警戰士發現了我們。

謝天謝地，我們3人1豬分別坐上了武警戰士的皮筏艇，眼前沉沉下墜的渾濁世界一下子鮮活起來，我們充滿了劫后重生的喜悅。

媽媽又哭了，拉著武警戰士的手不停地說感謝，眼淚鼻涕流了滿臉。

我們被送到臨時緊急安置處，在這里找到了弟弟。

04 豬和瓠瓜承載了生活的希望

多日來斷斷續續的雨已經停了，天氣預報報道接下來的7月底將連日晴天。

相持多日，抗洪到了最緊要關頭。

前來一線抗洪搶險的戰士越來越多，幾天下來，靠近湘江的街頭堆滿了高高的沙袋， 像是戰爭的防御工事。

水急的時候，戰士們手拉手連成排，直接跳到齊腰深，甚至胸口深的水里，隨著岸邊的沙袋源源不斷沉入水中，洪水漸漸平靜。

我們鄉最終沒有蓄洪，只是“內澇”，損失不算大。

8月中旬時，水位已降至平時水平。生活重新熱鬧繁忙起來。田里就算被水浸后，收成一堆秕谷，也要收割，可以用來打米糠養豬。

四通八達的溝渠里，多的是野生菱角和蓮蓬。父親、弟弟和我終日忙著采摘，晚上切剝出白白嫩嫩的菱角肉和蓮肉，第二天拿到縣城換錢，這是最大的收入來源了。

我希望至少能掙到下學期的生活費。那頭搬家時帶走的豬當然也可以換錢，但那是弟弟、妹妹的學費，還有媽媽看病要還欠債，都指望它。

家園還在，并沒有被洪水沖毀， 雖然辛苦一點，還是很有奔頭。

我們已不再吃瓠瓜，吃上了辣椒、茄子、豆角等，只要人勤快，菜園的回報很豐富。

園子里有一只瓠瓜長得很大，我把它曬干，割出一塊豆腐大的小窗，掏空里面的瓜瓤和子，做了一個長長的瓠瓜容器。

那天，我坐在臺階上抱著瓠瓜掏瓜瓤，鄰居陳伯伯的兒子陳志兵路過我家門口，他從部隊休探親假回家。

05 一朵無疾而終的桃花

陳志兵比我大6歲。他高中畢業后沒考上大學，參軍進部隊后考上軍校，做了副連長。

他沉默內向，雖是鄰居，我們從沒說過幾句話，除了偶爾碰上面，出于禮貌，我像小時候一樣叫他一聲“兵哥”。

那日上午我去菜園子里摘豆角，隔著幾排高高的豆角架和菜園的籬笆，我聽到隔壁陳嬸——陳志兵媽媽和同村的香姨正談論我和他。

香姨說：“我想給你家兒子做個介紹，我看你家志兵跟隔壁的小霞挺般配。你家兒子應該是暗暗看上人家姑娘了，我發現志兵好幾次盯著小霞的背影看，看了很久。”

“而且兩個年輕人條件也相當。志兵是村里第一個軍官，小霞是村里第一個大學生，以后都不用回農村種田，選擇在城里安家。兩家又都知根知底，多好！”香姨的語氣很熱情。

陳嬸嘆了口氣說：“我知道，志兵多多少少有點這個心思。曉霞這個姑娘也挺不錯，但她家太窮了。弟弟妹妹好幾個，媽媽又是個藥罐子，和這種家庭結了親家，一輩子也扯不清。”

我的血往臉上涌，臉上火辣辣地疼痛。幸好，我聽到她們，她們看不到我，不然，多尷尬呀。

一切水過無痕，她們說的是實話，不由得我不承認。這朵桃花，注定無疾而終。

經歷洪水，看得出我媽媽挺喜歡陳志兵，覺得部隊的人穩重、可靠。也許是被多事的鄰居慫恿，她甚至有撮合的想法，直到我告訴她陳嬸的看法，她后悔不已。

關于處對象，我沒想過這事，作為農村女孩，有機會上大學，我非常珍惜，沒想過其他。

盡管暑假過后一開學我就念大二了，還有村里人串門時，跟我父母說：“你們怎么那么傻，要受苦受累送女兒上大學呢？女孩子終歸是別人家的人。”

我媽很硬氣地回他們：“在我們家，生兒生女都一樣！”

開學時，我帶著僅僅兩個月的生活費到了學校，借了大三學姐的課本上課，忐忑不安地向學院申請，可否延遲交學費？

06 走出困境靠什么？

開學不久，媽媽的病情日益嚴重，在縣城住院，我請假直奔醫院。

在醫院，我遇到了來看望媽媽的姨媽和表姐。姨媽是媽媽唯一的姐姐，下崗好幾年了，向來對我家很關照。

好幾個晚上，表姐約我一起吃宵夜，男男女女五、六人，熱熱鬧鬧地說笑。我不疑有它，覺得和他們沒什么共同話題，只好埋頭大吃。

過了幾天后，表姐把我拉到一邊問我：“你對這幾天買單的小伙子印象怎么樣？”

“還好啊。”畢竟吃了人家的東西嘴短。

“這個年輕人是個開煤礦的小老板，沒讀什么書，想找個文化人做女朋友，托我幫他介紹。我看你們就挺合適。”表姐的話嚇了我一跳。

姨媽不知道什么時候走了過來說：“你們倆要真能談成對象，對你家挺好的。這男的，我們打聽了他的情況，是能幫你走出困境的人。不過，這事主要看你的意愿。”

熟悉的火辣辣和尷尬又來了，我感覺自己置身于菜市場，正被評頭論足……

我滿眼茫然地看著她們，假裝沒聽懂。

后來，我聽到媽媽斬釘截鐵地對姨媽說，不要對孩子提這個事，這樣不好。

再回到學校，我思考了很久，弟弟妹妹們還小，不可能不讀書，媽媽幾乎癱瘓，康復治療既要花錢，又要人照顧。

照顧的事應該好解決，過段時間媽媽的病有所緩解，可以慢慢照顧自己，主要經濟過于困難。

我心情沉重地向學院提交了休學一年的申請，打算去南方打工，先掙一年錢，應付眼前的困難。

結果，這張薄薄的申請單竟然驚動了很多老師和同學。

我的班主任、系主任和學院書記先后找我聊天，問我到底遇到什么困難了？他們開始都搞錯了，以為我遇到感情問題，難以排解，要逃避上學。

我的同學第一次知道我如此窮困，這窮困如同撕開我身體表面被掩蓋的傷口。

所有跟我聊過天的老師都鼓勵我不要休學，一定要克服困難，回報父母在長遠，不在一時。

戴著厚厚眼鏡，表情嚴肅的學院肖書記找我談了兩次，語重心長地說：“你這困難真算不上什么，你成績好，完全可以拿到學校的優秀獎學金，每年2000至3000元，作生活費足夠了。至于每年的學費，學院可以幫你向學校申請緩交。”

我的心理負擔霎時消除得干干凈凈。暗自慶幸，有老師指引正確的道路前行，靠自己的感覺真好！

年輕的女孩遇到困境，最怕的是不相信自己 ，流于世俗眼光，把改變和遠行的希望放在別人身上，不知道強大的力量就在自己的手心，在腳下的步履中。

我仍然不喜歡吃瓠瓜，但并不妨礙我真心欣賞它，不管是1998年夏季的瓠瓜，還是今天的瓠瓜。

在世俗的滔天洪水中，有更多的生命像瓠瓜一樣，在洪水肆虐之時勃勃生長，結出生命的豐盈和累累果實。