人生有很多聲音

過段時間才會漸漸清晰

記憶里我很早就有了一個私家車司機

他就是我爸爸

“出發！”

開公交十來年，站點變過，他沒變過

總會給我和我的琴留位置，雖然日子過的簡單，卻充滿了快樂

“先下后上”“不要擠”

“沈師傅，問你個事兒，我老公他想買車，你幫我看看這款好不好”

“這車當然好了，但是很貴吧？”

“也還好，那跟領導說啊，咱們多開幾條線路，這車錢很快就有啦”

“吃飯啦”

那時候我只知道爸爸越來越忙了，早出晚歸

不愛說話的他開始變得很陌生

就連我最重要的一次生日，他都能錯過

“不好意思，車子有點故障，很快就好的噢”

“怎么辦啊媽，我要遲到了”

“老公！什么時候能修好啊？女兒快來不及了”

“爸你這還要多久啊？你快點，考試不能遲到的！我這要遲到了我這考不上......”

“遲到就遲到了！我這不是在修呢嗎！”

“這樣吧沈師傅，我讓我老公開車過來送好不好”

“嫂子別生氣了，不吵架”

那年藝考由于差點遲到，發揮失常，專業名次并不靠前

幸好那年擴招，我才如愿考上了音樂學院

那次以后我沒再坐過我爸爸的公交車

出行的那天，他沒有出現

大學生活一瞬而過

每天我奔走在各大樂團的考試現場

“喂，媽，我考上了！”

“好啊好啊。你爸開心嗎？”

“他開心什么，他從來都不關心我！”

“你這孩子，他要是不關心你，會去看你？會把攢了那么久買車的錢都給你交了學費？”

爸爸第一次出遠門，想來樂團給我陪考，但他抄錯了地址迷了路

他總是這樣，心里怎么想也不說

你可以說我很累想在家里歇著，你可以說我心疼你每天背著琴擠公交，你可以說你努力工作為了要買車接送我，你可以說句鼓勵我的話，你可以說句安慰我的話，你可以說我舍不得你走

“爸，早點睡吧，明天還要趕火車”

那天，我從媽媽那里知道，爸爸準備要退休了

心里空落落的，所以才想來看看我

“最后一趟了，要不我陪你去吧？”

“不用”

“爸，爸，爸，我回來啦”

“出發”

以前他總趕時間，走的很快，但退休那次，他故意開的很慢

好像我們只要按照原路往返，就能回到小時候

沉默，也是一種愛的發聲，聽的有多仔細，就有多少千言萬語

【幸福，一路牽手相伴】

”爸，你當了我那么久的司機，下半輩子，讓我當你的司機唄“

”那，出發”