?多少年了,城市上空已不見了鷹和雁的高傲身影。它們只存在我們定格的記憶中。
　　記憶中的蒼鷹，永遠(yuǎn)是雄健的偶像。它時(shí)兒象只扎制精良的風(fēng)箏，高高地貼在蘭天之上，一動(dòng)不動(dòng)；時(shí)兒象離弦之箭俯沖而下，在天際間留下一道迅疾的曲線。不論動(dòng)或靜，蒼鷹都把飛翔推到了極致。所以列寧說：鷹有時(shí)飛得比雞低，但雞永遠(yuǎn)飛不了鷹那樣高。
　　當(dāng)蒼鷹雄視大地的時(shí)候，引發(fā)的是人類對(duì)飛行的向往；當(dāng)蒼鷹俯沖的時(shí)侯，準(zhǔn)有田鼠、野兔等害獸在其爪下斃命，于是莊稼得以了保護(hù)，大地獲得了豐收。
　　由于人類的無限殺伐、擴(kuò)張，由于農(nóng)藥、化肥的無節(jié)制使用，蒼鷹生物鏈的下游已幾近干涸，于是蒼鷹的生命之河就成了無源之水，只能躺在我們干枯記憶的河床中。
　　不見了蒼鷹，當(dāng)然也就不見了蒼鷹的同類。記憶中我們城市周邊的山林中也有貓頭鷹等各種鳥類的存在，甚至有狐貍、猞猁和草狼。就是上個(gè)世紀(jì)的90年代，我在響山、泉山游玩，還能看到貓頭鷹的蹤影。貓頭鷹受到人的侵?jǐn)_時(shí)，就在柏樹叢中悄然劃走。它們的飛行是那樣輕飄和空靈，除了微微的風(fēng)的震動(dòng)，幾乎不留任何聲響，我們所能感受到的只有鷹翅的擺動(dòng)。我小的時(shí)侯還在徐州南郊現(xiàn)礦大的地址田野上見過狼。那時(shí)侯生產(chǎn)隊(duì)的十幾個(gè)青年男女正在刨地，按輩份我得叫他們小舅或小姨。突然有人喊了一聲“狼”！我們看到有一只跟狼狗差不多大的一只狼正慌慌張張地跑。于是大家舉起鐵釵就追，那狼就向東南方向逃遁，倏地就跳出了人們的視線。那是我一生唯一的一次在動(dòng)物園以外的地方看到的狼。當(dāng)然，事后關(guān)于那是不是狼，還在青年中引發(fā)了一場(chǎng)爭(zhēng)論。晚上收工回到村里后，當(dāng)大家聽說有雞鴨和羊等物被咬死時(shí)，否定是狼的一方于是和狼一樣不見了蹤影。
　　兒時(shí)的記憶中還常常能夠看見雁陣。每年春秋兩季，雁群就從長(zhǎng)天中飛過，一會(huì)兒排成個(gè)“人”字，一會(huì)兒排成個(gè)“一”字。雁陣既是對(duì)小學(xué)課文作的注腳，也是對(duì)兒童一次次最直觀的飛行啟蒙。記憶中，昔年麻雀也特別多，不論是城市里的房頂上、樹叢中或是鄉(xiāng)間的田野里鄉(xiāng)場(chǎng)上、土路邊，麻雀常常嘰嘰喳喳地在喧鬧。那時(shí)有雀群的地方就象小學(xué)校的操場(chǎng)，吵吵嚷嚷似乎沒有停歇。當(dāng)麻雀?jìng)兪艿襟@擾的時(shí)侯，就一哄而起，恰是課間操解散，于是天地間就撒滿了密密麻麻雜亂不堪的黑點(diǎn)，黑云似的合合分分、分分合合。
　　好多年好多年不見了蒼鷹，當(dāng)然也不見了許多蒼鷹的同類們。為了彌補(bǔ)視覺和聽覺上的缺失，我們不得不到動(dòng)物園去。本來不花錢就可以獲得的感覺，現(xiàn)在要買票。有時(shí)為了讓學(xué)生寫好一篇作文，學(xué)校還會(huì)煞有介事地搞一次活動(dòng)。無奈學(xué)生們看到的動(dòng)物和標(biāo)本室里的動(dòng)物差不多，不同之處就是多一絲氣。
　　飛翔是鷹的天性，捕食是動(dòng)物的本能。我不知道動(dòng)物園人工喂養(yǎng)的鷹和野獸，失去了飛翔的天性和自食其力，跟人們喂養(yǎng)的雞和貓狗還有什么本質(zhì)的不同。我們?cè)趧?dòng)物園看到的蒼鷹以及其它動(dòng)物們，表情是沮喪的落魄的呆滯的，毛皮是枯槁的暗淡的稀疏的。生態(tài)學(xué)家把由各種動(dòng)物組成的鏈條稱為生物鏈，人處在生物鏈的最高層。現(xiàn)在生物鏈的許多環(huán)節(jié)都被人類自己毀掉了，好比駕車者自己在拆卸自已賴以行走的車的部件，于是我們看到人類文明之車在地球上蹣蹣跚跚、磕磕碰碰地前行，隨時(shí)都有趴窩的可能……