早上送孩子上學，樓下等車的時候發現孩子的手還是昨晚玩的時候整臟了的，滿手黑乎乎的，我就開始逗她，我說一會兒到學校醫生阿姨檢查的時候，我替你吧，說著伸出兩只手示范，女兒就拿手在我衣服上蹭，說我要趕緊把手蹭干凈，我說你在我衣服上蹭，我就要撓你癢癢，因為女兒的癢癢肉特別多，就這樣，我和女兒，你一下，我一下，玩了起來。女兒銀鈴般清脆的笑聲，像早晨初醒的陽光，灑在我心上，綿綿的，很柔軟。

走在幼兒園的院子里，我和女兒手牽著手，女兒對我說，媽媽，我不想讓你走，我就趕緊依依不舍的喊：“女兒，女兒……”伸手欲要拉住她，道不盡留戀和牽掛，女兒也趕緊學著我的樣子喊：“媽媽，媽媽…”，伸手欲要拉住我，活生生演了一場生離死別，然后她笑了，我也笑了。

關燈睡覺，我假裝睡，她卻翻來覆去睡不著，一會橫著躺，一會90旋轉，又豎著睡，一會一只腳就搭我肚子上，一會兩只手環抱著我的脖子，我都忍著無動于衷，終于，她還是爬到我懷里了，我就使勁鼓肚子，頂她，然后再縮回去，再鼓肚子，再縮，她就配合我，也鼓肚子頂我，再縮肚子，再鼓再縮，這下我不能再忍了，一下子就笑出了聲，她也笑的翻天覆地的，活躍了起來，只能重新進行睡前數數。睡前數數是我倆的老傳統了，最開始是從三數到一，后來是從十數到一，如今我倆已經要從十數到負十，她說一聲“睡覺”，我倆，慢慢進入夢鄉了。

那天和女兒走在回家的路上，女兒對我說，她不想上圍棋課了，老師上課時間太長，她坐不住，實在堅持不下去了，我說這是家里的大事，需要回家和爸爸一起開個家庭會議來討論決定一下，她說好。然后我提議我倆互相給對方提意見，我先提，說覺得她對待小朋友，有時候不夠溫柔，說話太兇，女兒給我提的意見是，建議我不要讓她做這個做那個，舉例說她手工還沒做完，我就喊她趕緊喝牛奶，我自省，努力適應她的節奏。

女兒已經五歲了，我怕，我怕來不及好好愛她，她就長大了，不再需要媽媽了。我愿意，當她不再需要媽媽的時候，我還是她的朋友，她的閨蜜。