打盹兒的貓

? ? ? ?小時候,我家里從來不養小貓小狗,但我總愛去逗逗鄰居家的這些小東西,尤其是小貓。這小家伙總是讓人心尖暖暖的,溫柔了舊時光。

? ? ? ?小小的貓兒,最愛蜷伏在家門前角落里,在綿長的童年里打著盹兒。醒來的時候,他最愛的玩具是用毛線卷成一團的線球。貓兒用短短的前肢觸摸線球,然后將其踢開,復又追趕上去,再來一腳。那時,我最愛拿一根隨手從路邊扯下的狗尾巴草,然后在貓兒打盹時,輕蹭它的鼻頭。貓兒先是猛然一驚,瞪圓了眼看著我,然后倏地一起身,在我的狗尾巴草下不知疲倦地追逐打轉。我咯咯一笑,笨小貓,你怎么夠得著我的狗尾巴呢?有時候,爸爸媽媽看到我在逗弄小貓玩,總是免不了說我一頓——當然對于寶貝女兒,尤其是我媽媽,她幾乎從來舍不得訓斥我,哪怕是說一句重話。但是,他們是反對我的這些小愛好的。在他們看來,小孩子就應該好好學習,玩物易喪志。而我的奶奶,則一臉慈祥地看著我和小貓之間互動,看得不亦樂乎。有時候,她甚至接過我手上的魔法棒,編織成一個花環,戴在小貓頭上,給小貓大變身。奶奶很容易犯困,中午或下午的時候,閑來無事,她坐在門邊,靠著椅子看我們玩,看著看著就打起盹來。然后,玩累了的我也就順勢趴在奶奶腿上,枕著手臂睡覺。小貓也就乖乖地趴在奶奶腳邊,瞇著眼,似睡非睡。

? ? ? ?奶奶是一只老貓兒,她走不動了,有事沒事兒就愛打盹兒。小時候,這個老玩伴兒總愛逗我:乖孫兒,你說奶奶能活多老呢?那時候,每每被問及此事兒,我總是伸出十指比劃,然后張大嘴巴,大聲對奶奶說:一百歲。我的十指在她眼前不停地晃悠——忘了說了,我奶奶是一位年輕時就失聰的老人,好在她的視力在那時候還可以,還能夠獨自穿針引線,縫補衣裳。每每聽到這個回答,她總是特別開心地把我摟進懷里。此生,我聽到的最多的贊美和鼓勵的話語來自于我那大字不識幾個的奶奶。我學習成績好了,她自豪地稱呼我:小狀元;我幫忙洗碗時,她會幫我系上圍裙,戴上袖套,事情做好了就會獎勵我一些各種各樣的小零嘴;我胳膊受傷時,把胳膊上的傷展現給她看,她總是呵呵一笑,說:沒事兒沒事兒,就要好了。然后心疼地替我吹吹傷口……傍晚放學回家后,我經常在庭院前寫作業,經常沒事兒的時候,她會坐在我身邊,羨慕地看我寫字,然后舉起大拇指夸我:真棒,這字寫得真心漂亮。然后又自豪地指著“大”“小”“家”等字向我確認是不是這個字。我也有樣學樣地向她豎起大拇指,她樂得臉上的褶子都舒展開了。

? ? ? 奶奶是慈祥的奶奶,媽媽是善解人意的媽媽,可即便是這樣,心高氣傲的兩人難免因為對一件事兒的看法和做法不同而起爭執。每每這種冷戰時刻,奶奶就會向我抱怨:你媽呀,嫌我老人家弄得不干凈。我總是向她搖搖頭,然后湊在她跟前大聲說:奶奶,不是這樣的,您聽錯啦!然后奶奶疑惑了:是嗎?復又扁扁干癟的嘴,委屈地申訴道:你媽就是嫌棄我!我趕緊連連揮手說不是。這個時候,我就成了奶奶的傳聲筒:要下雨了,讓你媽收衣服去!家里來客啦,趕緊告訴你媽去……過一段時間,不知什么緣故,她又和媽媽和好如初了。如一個小孩般,過后她們倆誰都不再惦記此事了。

? ? ? 小時候,玩伴兒不多,親愛的奶奶成了童年時伴我時間最長最忠誠的伙伴。那時候,每每去廟宇里祭拜時,除了讓觀音菩薩保佑自己讀書成績好、家人健康之外,我的唯一心愿就是奶奶能長命百歲??墒牵F在奶奶實在是太老了,老得走不動了,只能日日夜夜躺在床上。從去年上半年開始,奶奶開始出現臆想癥,每當空閑下來時就覺得有一小偷或流氓什么的無處不在,時時刻刻想趁她不注意卷走她所有的錢財——實際上,逢年過節,親戚朋友們孝敬老人的錢所剩并不多。患病之后,她還是一樣不忘把生活侍弄地井井有條,她在看清來客之后還是能立馬叫出那人的名字,她經常和我們聊起那藏在歲月角落里的點點滴滴……可是只要這些東西一挪出她的腦海,她就開始破口大罵那假想中的偷兒,甚至到了撕心裂肺、所有臟話全都傾瀉而出的地步。她開始整日陰沉著臉,耷拉著眼皮,不說話,默默地干完自己的活兒后就開始滿血復活,破口大罵。起初,我們以為她得了老年癡呆??墒且粋€月,兩個月,半年,一年過去了。她的病情并沒有惡化,也沒有減輕。只是在聲音變得嘶啞之后,轉為小聲地絮絮叨叨,待身體恢復后又開始撕心裂肺地叫罵。這些表現不符合老年癡呆的癥狀,但某些表現又和老年癡呆的癥狀十分吻合。終于在年初的時候,我偶然間看到了“腦萎縮”一詞,隨后我搜索到相應的資料。在很大一部分年邁的老人身上,腦萎縮無時無刻不在進行著。腦萎縮嚴重時,就很可能形成老年癡呆。自私、主觀、偏執、焦慮、煩躁易怒、啰嗦重復……這一個個切中點無不表明,奶奶的老去已無法抗拒。人,可以變得很偉大;但同時,在自然規律面前,人又是那么渺小,除了逆來順受之外,根本無力抗拒這一切。

? ? ? 上一次回家時,她一看到我,什么都沒來得及說,眼淚汪汪的,立馬在我懷里忍不住抽咽起來,一如小時候的我一樣,投入她的懷抱尋求安慰。我抱住奶奶,像小時候她安慰我一般,輕拍著她瘦弱的背,撫摸她發絲凌亂的頭。待情緒平穩下來,她不忘輕聲提醒我,不要把錢財露出來,免得那個很壞很壞的小偷又盯上我,但她又忍不住把她系在褲子里面的小錢袋拿出來給我看。我示意她不動聲色地、偷偷地藏回褲子里。這個時候,她了然似的點點頭,像是終于找到了一個知心人,心里輕松了很多。奶奶已經很久沒有笑了,她已然不是那只慈祥的、暖暖的老貓兒,我示意奶奶笑一笑,她無動于衷;我輕輕用手在奶奶嘴角扯出一個上揚的弧度,待我手離開后,弧度消失;我向奶奶展示她最喜歡的逗比動作,連蹦帶跳的終于逗笑了奶奶。但當我剛停下來休息的時候,那燦爛的笑容瞬間又無影無蹤。我親愛的奶奶,她現在已走進了第三世界。在那里,現實與虛擬參半。她痛苦于身邊人甚至兒女對她的痛苦的不理解,她向現實世界表露出她內心極大的恐懼、擔憂和無奈。她伸出顫顫巍巍的雙手向我們求助,而我們真的看不見,進入不了那個世界。匆匆的時光啊,請你再走慢一些吧,讓我再多看一眼奶奶,再多看一眼就好。

? ? ? 打盹兒的貓,殘留著時光的美夢。愿,一切安好。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容