地鐵平穩地行駛著。車廂里人不多，乘客們姿態各異地坐在各自的座椅上，隨著共同的節奏輕微地晃動。
身子一清閑，腦子就會不受控制地運轉。多數人都是如此，肖子巖也不例外。
肖子巖斜斜地靠在座椅上，目光不知停留在哪里，耳畔回響著的，依然是大姐二姐在一通又一通電話地催促著他：
父親住院都快一個月了，現在都進ICU了，病危通知都下兩次了，你怎么還不來？
姐姐們眼中帶著質疑與憤怒：你怎么還不來？
肖子巖用手指按壓著隱隱作痛的太陽穴，輕輕地長嘆一聲。四十多歲的人了，不應該事業有成、家庭和睦么？可自己這日子，怎么過得越來越操心、越來越費力了呢？
也許是地鐵的晃動太過于節奏感，以致于原本并不困倦的肖子巖，竟然不由自主地，上下眼皮都合在了一起。
依稀仿佛的睡夢中，一張張面孔、一幅幅場景輪番上演：
既有自己這不大不小的職位、不高不低的薪水，也有老婆那普普通通的工作；既有即將高考的女兒滿臉的壓力，也有小學六年級的兒子渾身的叛逆；既有幾年前過世的母親求生的眼神，也有一個月前被確診患癌的父親，掙扎的雙手……
肖子巖是在一陣劇烈的晃動中醒過來的。當他皺著眉，眼睛尚未完全睜開時，耳邊回響的是一片一片的嘈雜。他撇撇嘴睜睜眼：咦？我這是在哪里？哎呀，腰好疼……
等到完全恢復了意識，他才詫異地發現，自己所處的地鐵車廂，除了他竟已空無一人！地鐵已停了下來，車門也已敞開。
坐過站了？到了終點？不，不像。車站應該是燈火通明、人潮涌動的呀。可這里卻只有車廂內還閃著幾盞燈，車廂外是漆黑一片。
肖子巖緊張起來，看看時間，自己也就是睡著了十五分鐘而已。這十五分鐘究竟發生了什么？他挎上帆布包，緩緩站起身。
車廂兩側的玻璃窗，此刻如鏡子一般，映出的影像，居然是一位古稀老人：微彎的雙肩，灰白的發須，卻穿著他肖子巖的衣服，背著他的帆布包！
“啊！”肖子巖不可思議地驚叫出聲。自己一個中年人，怎么瞬間步入老年？
他空有一股想要砸碎玻璃的沖動，卻感到了這副70余歲軀體的力不從心。
“本次列車由于遭遇突發故障，現已臨時停運，請諸位乘客在工作人員的幫助下安全離開。”廣播中響起女子毫無波瀾的聲音，聽來大約是每隔幾分鐘播放一次的吧。
車廂內亮著的燈光突然閃動了幾下，變得暗了些，似乎馬上就要熄滅了。
哪有工作人員？一個人都沒有！不行，我不能再待在這里了！肖子巖意識到了這一點，以其目前為止最力所能及的力氣，沖出了車廂外，將自己投身入一片無邊際的黑暗之中。
無法辨認方向，肖子巖只知道向著自己的“前方”行走。雖然雙眼已經勉強適應了黑暗，雙腿也在機械地邁動，但，前方仍不見一絲光明。
不知走了多久，這副老邁的身軀已不堪其苦，步履愈發踉蹌起來。肖子巖虛脫地往身邊的墻壁一靠，大口大口地喘著粗氣。
“有人嗎？有人嗎？”他第一次感覺到自己要哭出來，明知無望，仍用了剩下的力氣大喊。可在這茫茫黑暗中，他的聲音如蚊蟲般細小，并不能激起一絲一毫的波瀾。
時間仿佛靜止在此，卻又仿佛在一分一秒地溜走。肖子巖愣愣地倚在堅硬的墻壁上，不知所措。
“你來了。等了很久么？”
突然一個蒼老而平靜的聲音在身后響起，肖子巖嚇了一跳。
可是這個聲音，居然非常地熟悉……為什么？他一激靈，急忙向這個聲音搜尋過去。
黑暗中逐漸顯出一個輪廓，肖子巖揉揉雙眼，那個輪廓漸漸清晰，并不高大的身材，還有，那張滄桑卻慈祥的面容。
“爸？”肖子巖脫口叫道，“爸！您，您怎么會在這里？這，這是哪里？”
父親輕笑起來：“兒子，你來到了三十年后。”
肖子巖大驚失色：“什么？三十年后？我，我是在做夢嗎？”
父親再次輕笑：“不是夢，是真的。你坐的那趟地鐵出了故障，而你被它帶到了這里。不信？你可以打電話問問我的孫子孫女啊。”
“對呀，電話，我怎么一直沒想起打個電話呢？”肖子巖低語著，從那只帆布包中掏出自己的手機，照著通訊錄撥號。
撥通的號碼雖是一串沒見過的數字，但那頭的聲音的確是自己的女兒：“爸？我現在在開會呢，您有事嗎……那好吧，如果沒什么急事，我過兩天忙完了就去看您。”
再撥通兒子的號碼，兒子的聲音已經變得成熟而陌生：“爸……什么？您被困在了地鐵的隧道中？哎呀，可是我現在真的抽不開身呀……這樣吧，我幫您報警，還有，我給您卡上打些錢，您可以應急……”
兩次冰冷的“嘟嘟”聲傳來，肖子巖第一次發現，這個隧道中氣溫竟低得令人寒顫不已。
對面的父親靜靜地凝視著他，臉上突然露出了與其百歲年齡極不相符的，冷淡中夾雜著狡黠的笑容。
肖子巖突然意識到，剛才自己的兒女在電話中所回應自己的，不正是自己現在，不，三十年前，自己所回應給父親的嗎？
即使在父親患癌住院的日子里，姐姐們三番五次地打電話，希望他也在病床前盡盡孝道，可他呢？
“姐，我現在實在是太忙了，要不我先給你打兩萬塊錢過去，你辛苦點，多照看照看吧！”
隧道的溫度依然很低，肖子巖卻覺得老臉發燒，渾身冒出冷汗來。
“爸！”他雙膝一軟，跪倒在父親面前，“爸，兒子不孝，沒能好好地照顧您老……”
“行了、行了，跪什么跪？”父親有些不滿道，繼而語氣又柔和起來，“看來這一趟，你倒沒有白來啊！”
肖子巖站起身來，滿臉疑惑：“爸，這到底是怎么回事啊？我們為什么會到三十年后呢？難道這三十年，我們都丟失了？”
父親搖搖頭：“我不知道。我就是有點奇怪，我的壽命會有這么長嗎？我不是在三十年前就得癌癥了嗎？對了，你不是終于要去醫院看我了嗎？”
“是的，爸。”肖子巖再次汗顏，“我，我是擔心城市道路太堵車，所以選擇坐地鐵去醫院的。可誰想到，竟然、竟然來到這里。”
不知所措間，這對老父子都沉默下來。
“爸！”還是肖子巖打破了這沉默，“呃，我想，也許這就是所謂的‘時空隧道’，或者，是什么‘腦電波’之類。但不管是什么，我都要和您一起走出這個隧道！來，爸！您拉著我的手！”
父親卻并沒有伸手過來，只是異常平靜地說：“我沒有力氣走得出去的，兒子。你帶著我會拖累你的，你也出不去了。還是你自己走吧！”
“不！爸，不會的，咱父子倆一起還不能走出去嗎？我不信、我不信！”肖子巖呼道。
父親卻仿佛沒聽見他所喊，依然搖著頭道：“我沒有力氣了。你走吧，走吧！”
說話間，父親的身影竟然漸漸模糊，直至消失不見。
“不——爸——”肖子巖拼了嗓子高喊，可是，身邊再無回應。
溫熱的液體，從肖子巖的眼眸中流淌下來，彎彎曲曲地爬在他遍布溝渠的臉上。
他頹然地坐在了冰涼的地面上，沒有再多的力氣呼喊，只是反復地低語著：“爸，您去了哪里？我，是不是也回不去了？回不去了？”
身子忽然被一股無形的力量托了起來，肖子巖覺得自己像是坐在一張飛毯上，對，就是童話中的那種飛毯。他，居然憑空地“飛”了起來！
不明所以間，耳邊傳來父親那依舊柔和與平靜的聲音：“兒子，你可以回去的。因為，作為父親，我一定會用盡最后的，哪怕只有一點點力量，來保你平安。呵呵呵……人人皆有孝心，只是做得如何。我身體如何，我壽命長短，也怕也與你緊密相關。呵呵呵……”
在肖子巖“飛”起來之后，到他在一團黑暗的迷霧中喪失意識之前，他的記憶中，就只剩下父親的這段話。
他再次睜開眼睛和恢復意識，發現自己已經站在地鐵站的出口。
猶如大夢初醒般，肖子巖的身軀還有些微微的戰栗。那一切都是夢境嗎？可夢境哪有那么真實？那么是真的？可是，這又未免太匪夷所思。
他四下環顧，眼前盡是熟悉的場景。移步到最近的一扇櫥窗前，他瞪大了雙眼，“鏡”中影像分明是個四十多歲的中年人。
他回來了！回到了三十年前，不，應該說是回到了現在。
他心中明白，是父親，是父親竭盡全力送他回來的。
“爸！爸！”肖子巖不顧旁人怪異的眼光，徑自高喊著。然后，他揮手叫了一輛出租車，徑直奔向父親所在的醫院。
ICU病房前，肖子巖找到了守在這里的兩位姐姐。
“姐！你們先回去休息吧！這里交給我！我要陪著爸！”
姐姐們的眼中，由最初閃過的氣憤，平添了幾分不相信，最后還是化為原諒的笑意。
肖子巖隔著病房門上那塊厚厚的玻璃，凝望著躺在病床上、渾身插滿管子的父親。
“爸，您一定要好起來！兒子在這里陪著您，等您好起來！”
“爸！兒子以前沒有盡心盡力對您，以后再不會了！工作再忙，都沒有您的身體重要！”
沒有注意時間，只知醫生與護士進出了幾次，肖子巖還是守在病房前，時不時地伸長了脖子向病房內探望。
回過頭，妻子與兩個孩子都站在他的身后，微微笑著。
“我已經請了長假，來照看咱爸。”妻子告訴他。
他點點頭：“我也剛剛請了假，和你一起照顧爸。”
一位醫生走過來，打斷了他們：“患者現在情況穩定，各項指標都已趨向正常，可以搬去普通病房了。不得不說，這也算是個小小的奇跡。你們，去辦下相關手續吧。”
“太好了！”一家人圍在一起，臉上都寫著真誠的開心。
六年級的兒子，那個小小的少年仰起頭：“爸爸，爺爺會好的，對嗎？他能活到一百歲，對嗎？”
肖子巖認真地回答道：“是的！爺爺一定會活到一百歲！嗯……是爺爺，親自用他的‘腦電波’告訴爸爸的。”
