童? 年? 記? 憶
漢文楚楚
在每一個人的腦海中，都存在一些想見的、想念的笑臉；那些人，那些事，那些美好，那些淚痕.....都叫我們無法忘懷，也不能忘懷！這些人，就是我們的親人們。
爺爺奶奶與我無見面之緣 ，我只在斑駁的舊照片中見過，一個長袍馬褂，一個青衣黑裙。據父親說，爺爺常騎一匹渾身光溜溜的黑騾子，在那個凄雨寒風的遙遠年代里，給世界留下了六男一女，其中一男在剛剛成人時就為祖國解放事業獻身了，最后給他老人家送終的是五兒一女。
父親，就是那個永遠都會給我希望的人。他給世界增添了三男三女，當然包括我在內。為了養活我們兄妹六人并供我們讀書，父親極其艱辛，耗盡了體力精力，只在晚年顫巍巍地享受了十年的清福，就回歸大地了。
母親，對我來說，是一個很遙遠的詞語。記得我在孩提時，媽媽的背好高，好闊，也好溫暖。體弱多病的我，常常要爬上正在搟面的媽媽的背上，必須有兩個小凳子的幫助。媽媽是默默流淌的泉水。在一個黃昏，泉水默默地干涸了。懵懂的我，并不知道為什么會有那么多的父老鄉親看著我唏噓不已。我還傻傻的想，媽媽不就是累了睡著了嘛，明天還會醒來，還會接著為我們做好吃的啊。
哥哥，對我來說是數量詞，因為我有三個哥哥。
大哥，比我整整大了兩輪，在我心中是和父親一樣高大的男人，也是值得我崇拜的人。在過去的生活中，在那些憂患的日子里，大哥總是送給我閃爍著無比美好的東西，包括人的德性和溫情。
二哥，用他特有的方式嬌慣我，照顧我。他常把我逗哭，再用包里的什錦水果糖來換回我的笑臉。他用他的糖果、紅棗、花生米.....換走了我的惆悵和委屈。他是一個對數字很有感情的人，靈活的頭腦不會被任何深重的黑暗和災難嚇倒，沒有什么能夠阻擋他勇敢地活著。
三哥，就是那個曾經坐在高高的沙棗樹杈上讀幾句俄語賣弄一下，然后把我呼來喚去、拿茶倒水的小哥哥。我稍有反抗，他就會拿不給我教俄語恐嚇我。等他爬下樹杈，我讓他教我俄語時，卻又說他也就會一句媽媽，別的都是騙我的，不能教給我，會害了我。我只好憤怒地犟頭倔腦地站在干燥的沙棗樹下，心里卻十分地坦然安靜。還有，媽媽叫他給豬拔草，他說如果我幫他拔滿一筐，他就給我一把用土塊做的手槍。我知道他是在哄我，卻還是悄無聲息地跟他去了。陽光在我額上跳舞，我疲倦地在地上睡著了，醒來發現自己睡在小哥哥的草框里，臉上還蓋了一層薄薄的冰草。
大姐，想起她，我的心頭就會升起一股強烈而混濁的熱流。好想、很想伸出手來，向她要了那件東西，那件很遙遠也很美麗的東西，那件我很小的時候從母親那里沒有享受夠的東西。可是她太遙遠了，遙遠得一年只能見一次，她也就只能一年給我一次。可是，這一年一次的給予，把我那些說不清道不完的惆悵，都變成了希望。
小姐姐，就是那個看起來從不把我放在心上，背著我時還偷偷掐我屁股，把我掐哭后交到媽媽背上，自己跑出去瘋玩的那個美麗女孩。她會把我的頭發梳成最時尚的型狀，然后驕傲地對她的同學說那是她的杰作。
那時的愉悅和感動，都是靜默、純潔和樸素的。現在想起來，都會被那團熱的、柔軟的東西醉了似的融化開來。那團能讓人醉了化了的東西，就是被現在的人說濫了的一個詞——溫暖。
親人之間的感情，尤其是兄弟姐妹在童年時的感情，是這個世界上最美好的感情。它就像手臂一樣，把親人們擁抱在一起，大家彼此溫暖著，幸福著，享受著。這種美好的溫暖，讓我在早早地失去母親的環境里能健康地成長。
在我那帶點灰暗，缺失母愛的童年里，親人們給我的溫暖和愛，一直深深地影響著我后來的人生，使我始終相信人間的溫情與親人們同在。成年后，我一直牢記著對童年的美好時光的記憶，也無法忘掉童年時找不見母親后的一遍又一遍被風吹干了的淚痕。
這些，就是我的親人們留給我的童年的記憶。
當我寫完這些溫柔地閃爍著光芒的往事時，我肅靜無聲。我想，你也是。
