2012年3月3日午夜十二點，醫生停止搶救，父親永遠地去了，那一晚凌晨三點左右，路上飄起了雪，越來越大，鵝毛大雪一直迎我們到家。但第二天雪沒有留下痕跡。這雪就是為父親而下的啊。安息吧，親愛的飽經苦難的父親！（2012年3月7日）

當有了倆兒子后，父親一直盼女兒。當我降生后，醫生對他報喜說：“這次有了個可心。”我是父親心上的女兒，他對我一直寵愛有加的原因卻不僅在于此。父親極寵我，一是我最小，二是我是唯一的女兒，更重要的一點是父親年青時喝醉酒悲觀絕望時，即使是深夜我也會守著哭泣的他，一直到他回屋睡覺。

2011年，死神的陰影就開始籠罩我們家但我們從未意識到。2011年下半年身處不同地區的我們兄妹仨，再加上媽，都一起變得病弱，而一直病弱的父親反而相比之下沒有大礙似的。年后我病情加重，而突然離世的卻是父親。如今，父親在天之靈護佑著我，我開始好轉了。

遺憾的是父親住院前，因他偷偷吸煙我與他吵了一架；不遺憾的是，父親在家的最后一夜，我們父女進行了格外溫馨的近二十分鐘的談話——這是我長大后唯一一次與父親進行的最為柔情的談話。一生從不向人認錯的父親向我認錯道歉，我也說出了自己的心聲，父女格外溫情脈脈。

在我長大后第一次也是最后一次這樣最為溫情的父女談話里，父親表示他最疼愛我，看見愷悅，就想到了我小時候人見人愛的樣子，囑咐我好好培養愷悅，說培養好了，這一個孩子頂好幾個；而我，也表達了對父親的關心，并且解釋了他女婿對我很好，我們很幸福，無論感情上還是經濟上父親都可以放心。

現在想來，那晚不是訣別之夜，父女卻說了訣別的話語——我讓父親放心，不要記掛我；父親表示了對我一直的疼愛之情，囑咐我培養好他最為喜愛的外孫女。難道，這就是天意？！

2012年博士入學考試開始打印準考證了，父親曾經想等我考博成績出來確定考上了他才安心回老家。沒想到住院不到4天就陰陽相隔。我決定今年棄考。

——2012年3月14日

在3月20號凌晨近五點我入睡后，夢見的是一直在父親靈前哭，哭了很久很久。后來又夢見父親穿著一身棉衣，外帶坎肩，腿腳靈便，是五六十歲時的摸樣，一遍遍重復著他要離開的動作，而我在一旁不情愿。

3月20日凌晨兩點多失眠，到近五點才睡。在此期間，聽到女兒一連串歡快的笑聲，也聽到她在夢里哼哼著什么。今天女兒主動說夢見姥爺回來了，先是聽到拐杖聲，就去看，看見姥爺就笑出聲來，然后扶著姥爺去他長待的沙發上；女兒夢見自己十歲了，還去給姥爺做飯，邊做飯邊哼歌呢。

3月20日凌晨兩點到早上五六點，我和女兒在父親去世后第一次夢見他，并且我們倆的夢在時間上有接續：先是女兒夢見姥爺回來很高興，為他做飯；后來我夢見哭靈和父親要離開的樣子。

也許，父親的在天之靈真的顯現了，他來看我們，告訴我，“五七”之后要走了。這些天，白天晚上我都感覺到父親在注視著我，關切地而安祥地注視著我。在夢中，他來看看他一生最為疼愛的女兒和最為喜愛的外孫女，但“五七”后要走了，靈魂也要去另一個世界了。

——2012年3月20日

我動情地摟住女兒，感嘆地說：“這是老天爺給我的最好回報啊。”這一刻起，我決心走出父親突然離世的陰影，好好生活了。父親，也希望我們快樂！！！明天，就是新的開始。（2012年3月22日）

切身體會到了什么是“傷心”，極度哀傷時心臟就開始承受不了；也理解了為什么要勸人“節哀”，不節制哀傷，就會使人活不下去。心已傷，如今開始節制。臨近“五七”，父親的靈魂也即將遠去，我必須開始自己新的生活了。

今天起，開始收拾亂得不能再亂的房間，忙了一天；對女兒也更多耐心，喜歡和她交流，體會到母女相依為命的親密感。

——2012年3月26日

如今我只需要安靜，宛如一只受傷的鳥，躲在森林僻靜處，自己去撫平心靈的傷痕。將一切關心我的人拒之門外，只為了我會有一天重新翱翔，用實際行動慰藉自己和所有關心我的人。愿時光沖淡我心中的仇恨。那恨，是讓自己更為痛苦的東西。（2012年3月29日）

清明時節無雨痕，陽光和煦暖孤墳。試問至親今安在？漫山遍野都是春。

—祭奠父親而作2012年4月5日

當我三十三歲才要孩子時，父親說：“沒個孩子是不行的，哪能老了身邊沒個近人呢？”如今父親去了，我現在更加明白了擁有孩子的意義：不是為傳宗接代，而是為生命的延續。讓所有美麗如花的笑靨與燦爛無比的青春，一直延續下去，生生不息。

在那個物質格外匱乏的年代，父親主張呵護幼小的弱者，所以他總是將我放在優先地位。他常說：“小的本身就弱，大人再不護著點，不更吃虧嗎？”何況他作為我爺爺的幼子卻得不到疼愛，一直被虐待，從而有著更深的傷心體會呢？當然，如今溫飽解決了，可以讓每個孩子都吃飽了，就另當別論了。

——2012年4月6日

本來清明節一過，我應該徹底放下了。但心中的一個坎兒是，看著溫度上升，我會想到就差這一個月的時間啊，即使當時不去醫院只保守地吃著藥，氣溫一回升爸也會好轉的啊。傷悲過后，我更多的是心疼，格外心疼他在不該走的時候走了。（2012年4月7日）

這個世界真是小啊。清明節那天去給去世九年的公爹上墳，竟然發現附近有個墓碑，竟然與我爸同名同姓。只是爸中間的字是廣而對方是光，諧音；而且更為巧合的是立碑人中的其中一個女兒與我的姓名一字不差。（2012年4月7日）