高中畢業(yè)十三年,有聯(lián)系的同學只有一個。
前不久微信聊天,說起上學時的情景,大部分同學名字已經不記得,很多青春年少的故事也已風輕云淡,心里突然就莫名其妙升起憂傷來。
年初得到消息,同學小X車禍去世,我愣了許久,一是同情他的遭遇,更多的則是怎么也回憶不起他的臉龐來。我對他唯一的記憶,只是遮住額頭的留海和偶爾輕輕甩起的發(fā)梢。
不知是記憶力下降,還是被忙碌的生活所困擾,過去的許多故事只剩下零星的片段,有時候拼命想要抓住什么,可最終還是斷了片,再也拼湊不出一個完整的情節(jié)。
我記得高一那年和班里小A很要好,整天膩在一起,一起逃課去喝酒,半夜在煙霧繚繞的網吧看黃片,直看得身體滾燙,兩眼放光,那段時光既猥瑣,又浪漫的美好。
小A知道我喜歡班里成績優(yōu)異的女同學,每天有意無意為我創(chuàng)造機會,可那個年紀,哪里懂得什么愛情,總是很輕易就被傷害,敏感的神經連一個不經意的眼神都抵擋不住,于是,惆悵的很。
小A就陪我一起惆悵,夜里圍著操場跑圈,手里拎著啤酒瓶子,跑幾步,喝一口,把啤酒喝光,沖著墻壁,狠狠得砸去,像是要用盡所有的力量。然后坐在操場中間的大槐樹下像支夏天的小狗,吐著舌頭,呼呼地穿著粗氣。良久起身,發(fā)著狠對著大槐樹尿尿,那樣子,要多傻有多傻。
我和小A約定,要做一輩子的朋友,結果一輩子也只有一個學期那么長,高一下半年,小A就因為家庭原因輟學了。在我們那個偏遠的小鎮(zhèn),男孩子很少有讀到高中的,往往是讀完初中就外出打工。
小A家境不好,又是家中長子,輟學外出打工是自然而然的事情。小A走的那天,送了一個筆記本給我,本子里夾著我們的合影照片,照片上,我們兩個都留著長發(fā),中分,活脫脫一副漢奸像。我們毫無顧忌的咧嘴大笑,把一切都融化在笑聲里。
很可惜的是,后來外出求學、工作,輾轉幾個城市,小A送我的筆記本最終還是被我弄丟了,連同筆記本一起不見的還有我們的合影,因為這件事,我傷心了很久,我覺得,我和小A之間唯一的聯(lián)系就這樣斷了,我們的故事再也找不回來了。
后來,高一下學期,我剪了短發(fā),這個發(fā)型一直保持到現(xiàn)在,我和小A的合影是我唯一一張留有長發(fā)的照片。后來我和朋友聊起過留長發(fā)的經歷,朋友很驚訝,一副不可置信的表情,他說,還是短發(fā)好,陽光,精神。
高三畢業(yè)那年,我們全班所有人都買了留言薄,大家互相交換著,寫著煽情的話語,那個時候,沒有人知道承諾的分量,都在本子上寫著,好朋友,一輩子,友誼天長地久之類的話,可是誰也沒有想到,一分開,就再也沒有遇到過。
我記得高考前最后一個晚上,我們60多人,把教室的桌椅圍城一個大大的圓圈,所有人都圍坐在一起,故意熄了燈,點了蠟燭,桌上擺滿了小吃和啤酒,大家每個人都站在圓圈中間說心里話,有談理想的,有對心儀對象表白的……場面一度很失控,就連平時最不愛說話的同學也滔滔不絕說了一大通。
最后,我們把自己的名字寫在手心里,手拉著手,讓名字和名字握在一起,一邊大聲的唱,朋友再見吧,再見吧……
2004年,我們大一寒假,高中同學組織了一次聚會,60多人的班級只去了30多人,我們在酒店包廂里又唱又跳,又哭又鬧,仿佛一切都回到了高中時代。
之后,也有同學張羅著聚會,但參加的人一次比一次少,后來干脆大家都不約而同的選擇了沉默,就這樣,之前說過的話,被時光的風吹散了,仿佛我們從來都沒有相遇過。
高中畢業(yè)的合影就掛在老家的客廳里,每隔一兩周,母親就會把它們擦拭一遍。每次回老家,我都會在照片面前,默默地站一會,起初,還能叫上大家的名字,結果時間久了,照片上的面孔越來越陌生。
前幾天,母親給我打來電話,她說,客廳要重新裝修,取照片時,不小心把鏡框摔在地上,玻璃碎了一地。
母親說,她撿起照片時,發(fā)現(xiàn)照片背面,在每一個人的位置上,都用筆標注了姓名。
母親還說,時間太久,字跡氤氳,有些已經模糊看不清楚。
聽了母親的話,我一下子不知道該如何回答她。我想,所有的事情最終的結局都會一樣吧,終究敵不過時光,敵不過我們薄涼的內心世界。
??f"??MK?