鐵板燒，想必大家都吃過吧。顧名思義，就是在鐵板上煎烤食物，鐵板燒多為日式或者韓式的自助料理。日式鐵板燒是日本料理中最高級別的就餐形式，它不同于中餐的燒烤和韓國燒烤，吃日式鐵板燒是財富和地位的象征。韓國鐵板燒非常重視醬料的味道，無論食物怎樣，刷了特制的醬料后，都會看起來很有食欲。咬下去，口腔立刻被醬汁占領。而我說的鐵板燒，既不是奢華的日本鐵板，也沒有特制的韓國醬料。我想介紹給大家的，只是家門口的攤攤車上的鐵板燒。

我是在一個老國企的家屬院里長大的，家屬院里南來的北往的人，造就了市場里琳瑯滿目的小吃。有些保留了原來的味道，有些根據地域改革，成就新的口味。這些小吃對于品嘗的人們來說，不僅僅是填飽肚子或者滿足味蕾的食物，更多的是療傷鄉愁。爺爺那代人，響應國家號召，支援西部大開發。于是放棄了老家的幾畝地，放棄了吃習慣的煎餅，火鍋又或者是酸辣粉，拖家帶口棄老母的來到這大西北的黃土高坡，吃的是雜糧，喝的是咸味的水。

那時候的人們質樸無華，干凈的就像小兒褲兜。他們靠著勤懇和拼搏，在這原本是萬人坑的地方，建了工廠，蓋了房子，鋪了鐵軌。也創造了一些特別的食物。

鐵板燒，就是其中一種。攤攤上的鐵板燒，只是簡單的在一個刷了油的鐵板上煎烤食物。我想說的是食物本身。在當地，牛羊肉和土豆是常見的食材。自古以來的中國人就擅長利用匱乏的食物，制作不同口感和味道的食物。攤攤鐵板燒，土豆就有四種不同的做法。最受大眾喜歡的是土豆餅，把土豆擦絲和少量的面粉混在一起攪勻，撒一點胡椒和鹽。用鍋勺兒一舀攤在鐵板上滋啦滋啦的響，待定型后翻面，兩個一伙，穿到簽子上，有些焦黃的時候就可以出鍋了，喜歡酥脆的可以多煎一會，刷上紅油辣子，撒上椒鹽，厚厚的孜然粉。一口咬下去，挑釁的孜然味，焦酥的口感，滿滿的都是幸福。不管多么煩惱的一天，此刻只剩幸福。還有和土豆餅一樣特創的鐵板美食--牛肉板燒，不刻意用雪花牛肉或者牛腩，只要隨便一塊牛肉即可。把牛肉剁碎拌上蔥花胡椒粉，然后用土豆粉把牛肉餡和上粘性，放到工人們平時上班帶的那種鋁制飯盒里，用冰箱凍硬，冬天的時候放在室外，一會就凍硬了。然后整塊到出來，切大片，穿上簽子。放到鐵板上煎，雙面煎熟即可，只需撒點椒鹽和孜然，就可以品嘗到鐵板牛肉了。

攤攤車通常都在室外，上面撐把大傘。放學的學生，下班的工人，躲雨的路人。都曾在這把傘下，選幾個喜歡的串，放在盤子里，老板娘接過去，放到鐵板里煎制。等待的人一句兩句的聊著天，或者靜靜地看著鐵板上滋啦滋啦的食物，盤算著自己的事。廠里有些崗位是三班倒，下午4點和夜里12點正式交接的時候，來買鐵板燒的人就格外多。單純的鐵板串串并不能飽腹，所以就衍生出來一種新的吃法，夾餅。

把清真餅兩面煎酥，從中切口，餅里刷上一些調料，把青椒從中剖開，鋪平著夾到清真餅里，煎蛋鋪在青椒上。再選幾個喜歡的串，刷好調料夾餅里。原本平平扁扁的一個圓餅變成了圓鼓鼓的，張著大口的怪物。用袋子裹起來，裝到車筐里，帶進工廠，成為果腹的一餐。辛苦的勞作后，咬上一口，滿嘴的美味。特別是夜班的時候，一夜辛苦工作后，身心疲憊，嘴里也索然無味，正需要重口味的食物激發食欲。在西北，孜然和牛羊肉是好伴侶，和燒烤更友好。沒有孜然的燒烤，就像失去花草的春天一樣不完整。孜然，總是能勾起人們的食欲，讓人流連忘返，欲罷不能。離家多年后，想起家鄉的味道，排名第一的就是孜然味。鐵板燒離不開孜然，羊肉串離不開孜然，就連饅頭片，加了孜然都別有一番風味。

家門口的鐵板燒，承載的是人們的智慧。更多的還有鄉愁，這個老國企的人大都不是本地人，他們帶來了自己家鄉的味道，對鐵板燒也做了改良。上海人愛吃生煎，于是廠里的鐵板燒就有了包子生煎；陜西人愛吃面食，于是鐵板燒就有了鐵板饃片；東北人離不開酸菜，于是鐵板燒有了酸菜卷五花肉。還有很多諸如此類的改變，我最愛的還是土豆餅。每次回去，都會去廠里的燒烤攤攤吃鐵板燒。這自然成為了我的習慣，我味蕾中不可或缺的味道。

要說鐵板燒，攤攤鐵板燒或許是最為普通的，沒有昂貴精致的食材，更沒有米其林星級大廚。但是它的味道卻伴隨我的整個學生時代，甚至會是一生。